PREMIERE PARTIE 


L avail plu pendant la nuit ct, le matin venu, on avait cru 
que ce premier jour de mai, ressemblant & ceux du mois 
précédent, serait gris et mouillé. Dans toute la campagne 

vendéenne, un brouillard épais rappelait les paysages d’arriére- 
saison, malgré Iherbe jeune et les pousses vertes. Mais, vers 
midi, sans que le soleil eit percé les nuages, le brouillard 
parut devenir moins opaque; il filait légerement sur les 
prairies et les ruisseaux, s‘étirait le long des haies et, apres 
sélr: déchiré aux bouquels d’arbres, se dispersait sous de 
faibles coups de vent. 

Au domaine des Hauts Ponts, qui est dans une partie 
abritée de la région, on ne s’apercut pas si lot du change- 
ment. Quand la cloche du déjeuner eut sonné et que Sabine 
Daremberg entra dans la salle & manger, elle frissonna et, 
approchant d'une porte vilrée qui donnait sur la cour, elle 
rezarda dehors en faisant la moue. 

A peine distinguait-on les deux grands piliers carrés ou, 
deux cents métres plus bas, en bordure du chemin, la grille 


dentrée s’encastrait. La pelouse en pente qui s’étendait jusque- 
la était comme noyée sous une napp: de vapeur; et, de chaque 
cote, les arbres du pare ne se laissaient deviner qu’a leur cime 
eta l’extréme pointe de leurs branches. 

— Ce ciel!... dit-elle sur un ton plaintif. L’an dernier, & la 
méme époque, je suis allée faire une visite aux Nuaillé et nous 
avons pris le gouter sur la terrasse. 
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Son mari, qui l’altendait depuis un moment devant la 
table et se tenait debout, appuyé sur le dossier de son sige, 
alla vers elle. 

— Quchard m’a certifié tout 4 l'heure que le temps va 
changer. Dvailleurs, je l'aurais bien pensé moi-méme. Ces 
brumes qui flottent & ras de terre ne sont pas mauvais signe. 
Et la température est bien plus douce que tu ne crois. J'ai 
marché tout a l'heure jusqu’a la Jolletiére... 

Tout en parlant, il avait saisi la poignée de la croisée et se 
disposait & la tourner. 

— Oh! n’ouvre pas! s’écria sa femme en lui retenant la 
main. 

Mais elle eut honte de ce mouvement crainlif; elle deésigna 
leur fille, qui suivait leurs propos, tout en regardant par une 
autre fenétre, et dit: 

— Madeleine pourrait reprendre froid. 

Madeleine fit un léger signe qui trahissait le déplaisir d'étre 
traitée, & seize ans, comme une enfant maladive, et murmura: 

— Oh! non. Si papa veut ouvrir... 

Pourtant, ce fut sa mére qui, le repas terminé, se dirigea 
vers la porte du jardin. C’était son habitude, apres le déjeuner, 
a moins d’un froid trés vif, de gagner par |’extérieur le petit 
salon ou elle se tenait de préférence. Il n’y avait 1a que 
quelques pas 4 faire, ce salon occupant l’extrémité d'une aile 
qui formait un angle avec la salle & manger. Ainsi elle évitail 
un couloir étroit qu'elle comparait & un tunnel, puis deux 
pieces qu'elle détestait pareillement, car elle n’avait pu les 
arranger a sa guise. Et surtout, n’ayant presque jamais 
d’appétit, elle était incommodée par l’odeur de la nourriture 
au point d’avoir besoin, en se levant de table, de respirer un 
air pur. 

Souvent, a la fin d'un repas, on lui voyait un visage pili 
et des narines contractées par le simple fumet d’un roti. Aussi, 
quand elle se levait, le dégout lui faisait oublier le froid. En 
trois sauts sur le gravier de la terrasse, elle atteignait son 
salon, ayant largement aspiré quelques bouffées au plein air. 
Chez cette créature dont les nerfs étaient extraordinairement 
sensibles, ce souffle frais suffisait pour changer et l’humeur et 
aspect du visage. C’était une femme a |’expression rieuse et 
rajeunie qui accueillait Alexandre Daremberg, quand il la 
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rejoignait, aprés avoir généralement donné quelque ordre au 
domestique. 

— Je suis purifiée, disait-elle alors. Je viens de me 
tremper tout entiére dans un bol. 

Et fréquemment, en hiver, sa nature frileuse reprenant le 
dessus, elle ne sortait plus de tout l’aprés-midi. 

Ce jour-la, & peine eut-elle ouvert la porte qui donnait sur 
laterrasse qu'elle jeta un cri de surprise. 

— Mais il fait chaud dehors, dit-elle, il fait bien plus 
chaud que dans la maison ! 

Sous un ciel toujours gris, mais de plus en plus lumineux, 
le brouillard avait perdu sa consistance. 

— C’est comme une buée tiéde, reprit-elle. On croit entrer 
dans une étuve. Madeleine, viens sentir la différence. 

Tout en appelant sa fille, elle se tenait sur le seuil, balancant 
les bras, Pun étendu dehors, l'autre dedans. 

— N'est-ce pas qu’il fait plus froid ici? dit-elle en agitant la 
main & lintérieur. 

Elle sortit tout & fait de la maison et avanca de quelques 
pas sur la terrasse. 

— Et quelle dréle d'impression sur la peau! Des flots de 
duvet! 

Elle prit Madeleine par le bras et lui dit plus bas : 

— Sais-tu ce que nous ferons demain, si le temps devient 
beau? Nous mettrons nos nouvelles robes. Et peut-étre méme 
cet aprés-midi. Regarde... 

Le soleil venait de traverser les nuées. Ce n’était qu’un 
globe d’or pale, encore indistinct, mais ses rayons éclairaient 
un pan de la facade, faisaient luire I‘herbe de la pelouse et le 
feuillage d'un grand magnolia dressé au milieu. 

Madeleine écoutait sa mére, mais elle lui témoignait de 
l'attention plutét qu'une vraie docilité. Répondant peu, faisant 
seulement oui de la téte, souriant quelquefois, elle semblait 
retenir les paroles quelle entendait, non y acquiescer. Et l’on 
remarquait par moments sur sa figure une expression qui 
donnait & penser : « Si elle desserrait les lévres, comme elle 
dirait quelque chose de différent! » 

Cet air filial et pourtant franchement distinct se retrouvait 
dans les traits quand on comparait les deux visages. 

A quinze ans, elle était comme une réplique de sa mere, 
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mais une réplique, sinon défectueuse, faile dans une pate 
moins tendre. Les yeux, vifs et brillants sur le modéle, étaient 
plus ternes et plus enfoncés chez la fille; les pommettes et les 
oreilles moins harmonieusement arrondies; la bouche était 
aussi petite, mais creusée davantage; devant celte figure 
et malgré les promesses de l’age, on ne pouvail s’empécher 
de se dire tout bas qu'elle ne serait jamais jolie comme sa 
mere. 

Car Sabine Daremberg, lorsque la fatigue ne bleuissait pas 
le tour de ses veux, avait la fraiche beauté d’une femme de 
vingt ans. Et la méme jeunesse apparaissait dans ses attitudes 
et ses propos; & trente-cing ans, comme elle se latssait aller 
a exprimer librement ses pensées, elle était saisie parfois d'une 
rougeur virginale; puis elle riait de rougir, riait de rire, et 
finissait sa phrase lout de travers, dans une confusion presque 
enfantine. 

Le seul avantage physique qu’on pit marquer & Madeleine 
était dans le front. Alors que celui de sa mére, peu élevé et 
piat, ne signifiait rien, le front de Madeleine semblait un ban- 
deau lisse, bien serré sur les tempes. Et comme elle avait 
pris & son pére un grain de peau un peu fort et un teint lége- 
rement ambré, la lumiére faisait apparaitre par moments sur 
ce front certains reflets brillants qui attiraient les regards, 
surtout quand il se redressait sous l'effet d'une détermination. 

Mv Daremberg ne s’altarda pas dehors, malgré |’apparition 
du soleil, et entra vite dans ce qu'on nommait son boudoir. 
C’était une piece allongée et plus grande que le mot ne le 
disait; elle prenait jour par deux portes vitrées qui ouvraient 
sur la terrasse, et deux autres fenétres plus petites, qui avaient 
vue sur le pare. Le mur qui était vis-a-vis des portes vitrées 
ne comportait pas d’ouverture et abritait, au milieu, la chemi- 
née. Le quatrieme coté de la piéce la faisait communiquer 
avec la suite des appartements par deux portes & peine plus 
haules qu'un homme de bonne taille et qu’on ett pu prendre 
pour des panneaux de placard. 

Car c’était une singularité de cette demeure des Hauts 
Ponts qu’elle eit grand aspect & lextérieur et que la dispo- 
silion, au dedans, fit celle d'une petite habitation provinciale, 

Cela s’expliquait, d’ailleurs, par les vicissitudes de la cons- 
truction. Elle avait été entreprise tres peu de temps avant 
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1789, et la facade, avec ses seize belles fenétres et son perron 
a deux escaliers courbes, datait de cette époque. Mais, les 
troubles survenant, le plan primitif en était resté la. La forét 
de Vouvant, le long de laquelle le domaine s’étendait, avait 
étéun champ de rencontres pendant les guerres de Vendée. 
Fontenay-le-Comte, la ville la plus proche, rapidement prise 
par les républicains, était devenue Fontenay-le-Peuple; et 
ce fut sans doute un bonheur pour la gentilhommiére que sa 
facade inachevée lui donnat Il’air saccagé. 

La demeure était restée a peu prés en cet état pendant l’Em- 
pire, plus ou moins consolidée par les divers possesseurs de 
fortune entre les mains desquels elle passait. Ce fut sous la 
Restauration seulement que la grand mére d’Alexandre Darem- 
berg, & qui le domaine échut par héritage, entreprit de termi- 
miner la construction. Seulement, les moyens lui manquérent 
pour suivre l’architecture originale. On édifia bien deux ailes 
qui, ayant été amorcées sur la facade, étaient indispensables 
pour le coup d’ceil, mais elles furent réduites & d’autres dimen- 
sions, faites avec des pierres moins grandes et percées de 
petites fenétres au gout de l’époque qui ne ressemblaient 
nullement & celles de la facade. La méme économie présida 
par derriére et 4 l’intérieur. On pratiqua, du cété qui regardait 
les prés, des ouvertures carrées, aussi simples que dans une 
ferme; au dedans, on divisa les piéces, afin de les chauffer 
mieux et faute d’y pouvoir placer des cadres et un mobilier 
en proportion; la toiture d’ardoise, qui devait tout d’abord 
sélever haut et donner & I’habitation son signe de noblesse, 
fut fortement raplatie. Ce ne fut pas sans regret que M™* du 
Foussais prit ces mesures. Mais elle avait du sens pratique, 
elle aimait & agir, et, quand sa maison fut redressée et enfin 
achevée, elle prit le parti de dire : 

— Que voulez-vous?... Cest une grande dame qui n’a pu 
se vétir selon sa naissance. Elle porte des manches de petite 
bourgeoise et une coiffe de paysanne. 

La méme administration avisée avait refondu le domaine, 
triant tout autour les herbages et les bois, avangant a petits 
pas vers la ferme la plus riche et le moulin le plus solide, 
constituant & un moment une terre de quatre-vingts hectares 
autour de la maison des Hauts Ponts. 

Cette dénomination lui venait de ce qu'elle était dans le 
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voisinage de deux ponts assez rapprochés qui franchissaient la 
Vendée et que l’on distinguait ainsi d’un autre passage, situé 
plus bas sur la riviére, le pont des Vallées. 

Pour reconstituer son domaine, M™ du Foussais avait agi 
a peu prés seule. Elle était venue s’installer aux Hauts Ponts 
vers la trentaine avec une fille en bas Age et, par la suite, elle 
s'était débrouillée sans aucune aide au milieu des achats, des 
louages et des placements. Dans les études et chez les paysans, 
on avait longtemps conservé son souvenir : d’abord une jeune 
femme mince et agile, qui savait argumenter mieux qu'un 
avoué et qui, brusquement, interrompait n’importe quelle 
conversation, n'importe quelle cérémonie, pour se lever et tuer 
une mite avec un grand claquement de mains; ensuite une 
petite vieille & perruque noire, portant toujours un jabot blanc 
dans sa toilette, qui se promenait en victoria par les routes, 
regardant a droite et & gauche d'un q@il si vif qu’on I'avait 
surnommée la pie. 

Elle avait marié sa fille, 8 la sortie du couvent, a un 
homme qui avait peu de bien, mais peu de caractére aussi, avan- 
tage qui, disait-on, avait dii compenser & ses yeux le médiocre 
apport de fortune. Sa fille étant morte en couches aprés avoir 
mis au monde Alexandre, elle avait vécu par la suite aux 
Hauts Ponts avee son gendre. Mais quand, par hasard, elle 
entendait dire cela, elle se hatait de reprendre le propos. 

— Je ne vis pas avec lui, répliquait-elle, je le fais vivre chez 
moi. 

Toutefois, elle n’avait pu empécher que son gendre se rema- 
riat, et elle avait di accepter aux Hauts Ponts la compagnie de 
la nouvelle femme, de peur de perdre son petit-fils. Car elle 
s'était prise d’une véritable passion pour cet enfant. Elle l’em- 
menait dans toutes ses inspections, et, dés qu'il eut sept ou huit 
ans, elle le fit assister aux entrevues qu'elle assignait a ses 
hommes d'affaires et & ses fermiers. 

Alexandre allait atteindre sa majorité quand la veille dame 
mourut. Entre temps elle avait enterré la seconde femme deson 
gendre. On racontait qu’au cimetiére, embrassant le veuf en 
larmes, elle lui avait dit pour le consoler : 

— Ah! mon pauvre ami, je vous plains bien, mais il faut 
vous en tenir 1& maintenant. Ca vous réussit trop mal. 

Cette femme violente et redoutée, & l’espritdominateur, dont 
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il avail été le seul & conmaitre la tendresse, avait laissé une 
grande image dans le souvenir d’Alexandre Daremberg. Méme 
morte, elle avait continué a régner aux Hauts Ponts. Tout ce 
qu'elle avait réglé de son vivant était respecté comme un édit; 
les contrats étaient renouvelés aux mémes conditions, les 
achats passés aux mémes fournisseurs. Le pére d’Alexandre, 
homme endormi qui ne se dégourdissail un peu qu'au moment 
de la chasse, s'accommodait de ce laisser-aller quilui épargnait 
tout souci. Quand il mourul, sa disparition attira aussi peu 
l'attention que sa vie ne l'avait fait. Il avait pris l’habitude de 
signer ses lettres : Paulin Daremberg, gendre de M™* du Fous- 
sais. Et, par soltise ou malice, lemployé chargé de rédiger le 
faire-part du décés y inscrivit cette servitude. 

Jusqu'au mariage d Alexandre, tout dans la maison était 
resté a la place marquée par sa grand mér. Si un siege mena- 
cait ruine, on l'appuyait contre le mur, on lui ménageait une 
sorte de fonelion honoraire, mais on se gardait de le faire 
disparaitre. La plus grande partie du mobilier était d'ailleurs 
de cet acajou solide ot, sous le régne de Louis-Philippe, la 
bourgcisie trouva aussi son trone; et un reps de laine, aux 
tons passés par ci parla, mais de trame résistante, encadrait 
presque partout les fenétres. 

Quand Sabine Daremberg avait voulu toucher a ce musée, 
elles était heurtée & la volonté d'un mari quisemblait pour- 
tant l'aimerbeaucoup. Ils s’étaient connus aux eaux des Pyré- 
nées oll, la derniere année de sa vie, le pere Daremberg était 
allé soigner le mal qui le minait ala gorge. Elle appartenait a 
une petite famille du Hlaut-Poitou, fort honorable, mais comple- 
tement ruinée plusieurs années auparavantet qui s’était dépé- 
chée de donner sa fille & qui la voulait bien sans dot. 

Devenir maitresse d’un grand domaine, regarder une 
pelouse, puis des chénes, plus loin encore une rangée de peu- 
pliers, et se dire : « Ceci est mon pare », quelle joie incroyable 
pour cette jeune femme longtemps incertaine de son avenir! 
Elle avait d’abord aimé Alexandre avec une reconnaissance 
aveugle. Elle s'en allait toute seule & travers les allées et au 
bord de la riviére, marchant légerement, avec des sourires sans 
raison, puis, soudain, elle appelait son mari, couraitau-devant 
de lui et se jetait & son cou. 

De semblables témoignages illuminaient les yeux de ce 
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grand garcon plutét sombre et renfermé. Mais si Sabine s’avi- 
sait de changer une garniture de fauteuil ou les fleurs d'un 
parterre, ces mémes yeux serembrunissaient et la regardaient 
comme on regarde un jeune chien qui, dans sa gaieté, mordille 
une étoffe ou creuse un trou. 

— Bien..... bon! disait alors Sabine avec docilite. 

Et, pour remplacer ce caprice, elle se hatait de trouver un 
autre caprice licite. 

Cependant, dés les premiers temps de leur union, elle avait 
réfléchi sur la nature de son mari. 

— Crest drole, pensait-elle souvent, il m’aime, et pourtant 
on dirait qu'il est toujours a défendre quelque chose contre 
moi. 

Elle s’était longtemps rappelé un petit fait survenu deux ou 
trois ans aprés leur mariage. Une partie de chasse avait été 
décidée avec des amis de son mari qui ne lui plaisaient guére. 
Elle s’en élait cependant occupée de grand cur, embellissant 
le projet avec tout le secours de son invention féminine. Mais, 
comme elle proposait une derniére idée (c’élait d’emmener un 
domeslique pour servir le déjeuner en forét), son mari l’avait 
arrélée net. 

— Ah! non, pas ca! avait-il dit sur un ton presque excédé, 
comme si tout son propre plaisir fut une concession qu'il lui 
faisait. 

Mais les années avaient passé sans désaccords extrémes. Sa 
légéreté d’esprit autant que sa finesse l’avait fait manceuvrer 
habilement. Elle connaissait les limites de son pouvoir. Ainsi, 
malgré sa curiosité, elle n’entrait jamais dans tout ce qui 
concernait la gestion du domaine, ne voulant pas risquer de 
recevoir, aux mauvais jours, un regard terriblement injuste, 
comme si elle eut été elle-méme le fermier qui ne payait pas 
ou la nielle du blé. 

Elle avait gagné son mari & quelque chose qu'elle désirait 
ardemment et qui était la vie mondaine. Non sans peine, d’ail- 
leurs. Et M™ du Foussais, aussi bien que son gendre, s'étant tou- 
jours fort peu souciée de relations, il lui avait fallu du temps 
pour se faire une situation dans cette petite société de province. 
Mais elle avait cherché les occasions, et sa jeunesse, sa gaieté, 
l’avaient servie. Elle s’était apergue que son mari, s’il n’aimait 
guére & recevoir aux Hauts Ponts, par horreur d’y voir faire ce 
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quil n'y avait jamais vu auparavant, était flatté du succés que 
sa femme obtenait chez les autres. Elle se rappelait toujours, 
avec unsourire mélé d’ailleurs d’amertume, certain retour de 
bal, quelques années aprés leur mariage au moment ou ils 
avaient commencé a recevoir des invitations. Pour la premiére 
fois depuis leurs fiancailles, dans ce coupé qui les ramenait a 
l'aube, elle avait senti la tendresse de son mari aussi franche 
et aussi libre de liens que la sienne. Tandis qu’il lui baisait 
les bras, elle regardait passer le long du chemin, & travers le 
carreau, une haute haie d’églantiers en boutons, toute brillante 
de rosée; et dans son enivrement, elle se croyait renversée sur 
une couche de fleurs. Il lui disait qu'elle était belle. Sabine 
savourait ces mots et ces caresses, mais elle ressentit une telle 
surprise qu'elle releva la téte de son mari et, le regardant avec 
une émotion profonde, elle lui demanda : 

— Mais qu’est-ce que tu as, qu’est-ce que tu as? 

Aussitot elle vit la figure d’Alexandre changer d’expression, 
comme troublée par l’inquiétude. II paraissait craindre que 
Sabine ne tirat un avantage de cet abandon et il se demandait 
lequel. Il se redressa au fond de la voiture, fit entendre une 
petite toux génée et resta silencieux, la main posée sur la main 
de sa femme; puis, quand ils arrivérent en vue de la premiére 
ferme des Hauts Ponts, il se retira tout & fait. Sabine, émue, 
blessée, n’osant revenir vers lui, ne disait mot; elle ferma les 
yeux, faisant croire qu'elle était lasse, mais c’était pour conte- 
nir des larmes; et elle se posait une foule de questions aigués 
qui faisaient battre son coeur. Quand la voiture s’arréta devant 
le perron, il pressa de nouveau et légérement la main de sa 
femme, sauta dehors, puis, baissant le marchepied, l’aida & 
descendre avec la courtoisie compassée qui lui était ordinaire. 
Elle le suivit, & travers la maison, jusqu’’ leur chambre, dans 
le petit jour gris et froid. 

Elle se disait souvent, avec une satisfaction espiégle, que 
le plus grand succés qu'elle ett remporté sur son mari était la 
permission d’arranger 4 sa guise une piéce pour elle dans la 
maison, et de se la réserver. C’était son boudoir. Mais que de 
précautions et que de ruses! Elle y était parvenue par un trait 
de génie. Il y avait dans cette piéce un grand canapé garni de 
satin bouton d’or capilonné, tel qu'on avait commencé a en 
faire vers 1850, et que M™* du Foussais avait commande a celte 
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époque chez un bon tapissier de Paris; elle se promeitait de 
compléter chaque année le mobilier piéce par piece; mais, Ala 
suite d’un désaccord, elle avait rompu avec son fournisseur, et 
le canapé bouton d’or élait resté seul de son espéce entre des murs 
couleur gris-brun et des rideaux de reps vert, tout fanés par 
le soleil & l’endroit des plis. 

Sachant quelle n’obtiendrait rien en exprimantson propre dé- 
sir, Sabine s'était mise, un jour, 4 vanter le canapé bouton d'or. 

— Que ce meuble est joli! répétait-elle & son mari. Comme 
ta grand mére avait bien su choisir le satin et la couleur! Je 
suis sure qu'elle avait pensé aussi & tendre sur les murs une 
étoffe de méme nuance. 

Elle revint si bien a la charge quelle finit par représenter 
a son mari la nécessité de mettre toute la piéce en harmonie 
avec le canapé. Alors elle tit poser sur les murs et aux fenétres 
une étoffe jonquille. Le jaune élait sa couleur préférée depuis 
que son professeur de dessin, un peu amoureux delle, au pen- 
sionnat, lui avait dit que cette teinte faisait passer des reflets 
dorés dans le chatain de sa chevelure 

Peu & peu, elle avait introduit ou accroché dans ce salon 
tous les objets qu'elle aimait, se gardant de toucher & quoi que 
ce fat ailleurs. Alexandre, s’étant fait a l’idée de voir une piece 
nouvelle, ne disait rien. Et c’était la qu’elle vivait, accommodant 
ses réves et ses désirs au cours des choses et assez sage pour se 
donner parfois avec rien lillusion d'une folie; elle tachait a se 
rendre agréable a tous ceux qui l’entouraient; par moments, 
d’ailleurs, elle les jugeait avec une pénétraltion foudroyante, 
mais sans jamais faire la somme de ses réflexions. 

Ainsi, ce jour-la, elle avait bien remarqué, a la facon dont 
son mari avait dit : « J’ai marché tout a l’heure jusqu’a la Jolle- 
tiére », quil était ‘ourmenté au sujet de cette ferme. Elle 
s’était apercue aussi ju'il sabstenait d’en parler, pendant le 
déjeuner, en présence de leur fille et du domestique. Mais 
lorsque Madeleine se ‘ut installée avec un ouvrage sur la terrasse, 
elle le vit revenir vers elle. fl tenait en main un calepin dont 
les pages lui servaient a la fois de brouillon pour son livre de 
comptes et d’aide-mémoire pour ses projets. 

— Je suis allé @ la Jolletiére, dit-il en feuilletant le calepin, 
car il faut enfin savoir si je peux compter sur Mahuchau pour 
l’échéance du mois prochain. Et naturellement, comme tous 











LES HAUTS PONTS. 131 


ces paysans-la, il m’a mis le marché en main. Hl m’a dit qu il 
me paierait l’arriéré, mais qu'il ne pourrait le faire quen 
empruntant, et il me demande l’engagement de renouveler le 
bail, au bout de l'année, & moitié prix. Il prétend que les her- 
bages ne vaudront rien cet été, que les racines sont dévorées 
par de gros vers blanes. Et c'est vrai, d’ailleurs : il suffit d’en- 
foncer le doigt dans la terre pour en retirer un; mais c’est 
ainsi dans tous les prés qui ont été inondés, et cela ne signitfie 
pas que la terre soit morte. Enfin, voila une ferme qui ne rap- 
portera plus que quatre cents francs Ian. 

Sabine ne disait rien et ne se laissait aller & aucun geste, 
sachant combien son mari était irritable & ces moments. 

— Dans ces conditions, reprit-il en ouvrant le calepin a la 
page ol il avait du noter les décisions en jeu, je me demande 
sil ne vaudrait pas mieux vendre la ferme. On en tirerait peu, 
mais il y aura bientot des réparations 4 faire & la toiture. 
Prendre une hypotheéque... 

I] jeta de nouveau les yeux sur le calepin. 

— Oui, prendre une hypothéque..., répéta Sabine en écho, 
avec la méme intonation hésitante. 

— ...C’est grever le revenu de la ferme et le réduire a rien, 
reprit-il sur un tout autre ton, cassant et hostile. 

Apres un temps, il poursuivit : 

— J'ai convoqué aujourd’hui Maillotin, que j’emménerai 
la-bas et qui me donnera honnétement son avis au sujet de la 
toiture. 

ll fit quelques pas en silence, puis s’arréta devant la fenétre 
ou il vit Madeleine qui cousait avec application. 

— Tout cela donne & réfléchir, dit-il d'une voix radoucie, 
et c'est pourquoi je te demande conseil. Ainsi, crois-tu qu’il 
soit utile de garder Claude? 

Sabine, bien qu'elle se surveillat, marqua un léger tressail- 
lement. Claude élait un jeune domestique entré trois ans plus 
tot dans la maison, au moment ou les nouvelles relations du 
ménage l’avaient obligé a un certain décorum. Elle entrevit 
cette proposition comme une cuisante déchéance et eut de la 
peine & ne pas protester. 

— Philibert s’acquitterait trés bien du service de table, si 
on lui donnait un gamin pour |’écurie. Quant & Francine.., 

Sabine leva le visage avec inquiétude. 


s 
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— ...Elle acceptera cerlainement de prendre le service de 
Claude & sa charge, continua-t-il, si on ne lui demande pas de 
paraitre ala salle & manger. Tu lui en parleras. 

Sabine respira. Elle avait une grande affection pour cette 
Francine, paysanne d'une quarantaine d’années qui avait élé 
la nourrice de Madeleine et qui, devenue veuve ensuite, élait 
rentrée aux Hauts Ponts. Comme beaucoup de natures incultes, 
car elle ne savait pas lire, elle était passionnément atlachée a 
ses maitres; mais, c’est aussi le cas de ces cerveaux, elle mon- 
trait certaines bizarreries, ainsi celle de ne pas vouloir servir 
a table. 

Sabine retint l'idée que cette figure fidéle ne lui serait pas 
enlevée; elle le craignait parfois, car son mari ne l’aimait pas, 
Alors elle sourit faiblement et dit avec un petit effort : 

— Qui, oui, tout cela peut se faire... et vaut peut-étre 
mieux... 

Alexandre Daremberg ferma avec satisfaction son calepin. 
Il marcha un moment de long en large, en remuant les lévres, 
préparant sans doute dans sa téte les discours qui devaient 
régler le nouvel état de choses. Puis il vint s’asseoir prés de sa 
femme et sortitde sa poche un journal qu'il jut jusqu’a l'heure 
d’aller & la Jolletiére avec le charpentier. Parfois il se tournait 
vers Sabine et lui rapportait un événement qui ne la touchait 
en rien; mais, comme il le faisait d’une voix paisible, elle y 
prenait plaisir. 

Aprés son départ, l’idée revint & Sabine d’essayer la robe 
de taffetas clair qu'elle n’avait pu porter encore depuis le début 
du printemps. Elle se leva et regarda le ciel qui était devenu 
presque entiérement bleu, mais d’un bleu sans vigueur; et la 
vue d’un ciel pale, réveillant ses appréhensions frileuses, lui 
donnait toujours une sorte de frisson. « Non », se dit-elle. En 
méme temps, elle craignit pour Madeleine, bien qu'elle la 
vit entre deux orangers, a l’endroit le mieux exposé de la 
terrasse et elle l’appela. 

Madeleine entra et regarda le feu qui brulait dans la 
cheminée. 

— Nous allons le laisser s’éteindre, dit sa mére, surprenant 
ce regard. 

Elle reprit, désignant l’ouvrage que Madeleine tenait & la 
main: 
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— Il me semble que la couture va de mieux en mieux. 

La jeune fille élala figrement son travail sur son buste. 
C’était une piece de lingerie qu'elle ourlait. Et elle se mit a 
sourire. Pendant des années, malgré son caractére sérieux et 
docile, elle avait rechigné a la couture et s’en était tirée trés 
maladroitement. Elle trouvait ces besognes inutiles, trop 
peliles, el simpatientait devant tous ces carrés de toile ou il 
fallait piquer Vaiguille. Une fois, étant enfant, elle avait dit 
plaintivement, comme sa mere lui faisail faire des jours dans 
ub happeron 

— Au moins donne m’en un plus grand... 

Sabine Daremberg avait toujours eu, au contraire, le gout 
de ces travaux; elle y faisait des merveilles de finesse; et elle 
était amusée de voir que sa fille, depuis un an ou deux, mon- 
trait de bien meilleures dispositions, brodant et garnissant 
elle-méme tout son linge. 

— Je voulais travailler moi aussi, dit-elle, et continuer 
mon sac, mais je ne peux arriver & trouver ma boile de perles. 
Te rappelles-tu quand tu étais petite et que tu me rapportais 
ce que j’avais perdu? 

C’élait vrai. Lorsque Madeleine voyait sa mére chercher 
un objet, elle lui disait : « Maman, ou étais-tu quand tu t’en es 
servie? » Apres quoi, elle allait a la place indiquée, regardail 
aulour d’elle en silence et sans agitation, restant méme sou- 
vent immobile, et il était bien rare qu’elle ne revint, au bout 
d'un moment, avec la lettre ou le mouchoir égarés. 

Elle fit voir son travail & sa mére et lui demanda un conseil 
sur une pince de |'étoffe. 

Elles furent interrompues par l’entrée de Francine, qui 
apportait le courrier. Elle s’en chargeait toujours, désireuse de 
montrer que, si elle ne savait pas lire, elle était bien capable 
d’avoir affaire & des choses écrites; et elle le faisait avec un 
sourire heureux, comme si elle participait & une religion dont 
elle n’était pas digne. Elle posa le paquet devant sa maitresse, 
puis elle alla vers le feu et sépara deux buches qui flambaient 
trop vivement. 

— Il y a pas de péril & le radoucir, dit-elle presque pour 
elle-méme et comme s'il se ftit agi de son propre bois. 

Elle se releva et assujettit sa coiffe, qui était grande et de 
forme carrée, comme on les porte dans la plaine entre Fon- 
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tenay-le-Comte et Niort; puis, apercevant l’ouvrage de Made- 
leine, elle vint le regarder de pres. 

— Et ta chemisette, ma fille? T’as plus besoin de mon 
patron, maintenant que tu recois la mode des journaux ! 

Elle avait toujours aimé Madeleine et l’aimait davantage 
encore depuis qu’elle avait perdu son propre enfant, né en 
méme temps. C’était alors qu'elle était revenue aux Hauts 
Ponts. 

Madeleine lui montra complaisamment son travail de la 
matinée. On était habitué, dans la maison, a ces facons fami- 
liéres. Mais la servante gardait pourtant une mesure discréte, 
et, lorsqu’elle entendit sa maitresse jeter un cri aprés avoir 
défait un rouleau remis avec le courrier, elle partit tout 
droit en refermant doucement la porte. 

— Madeleine! s’écria M™* Daremberg. C’est la musique que 
M'* Angquetin avait promis de me donner. Les deux meélodies 
que nous avons entendues 4 son cours et qu’elle m’a_ fait 
envoyer de Paris. Oh! il faudra que je cherche quelque chose 
qui lui fasse plaisir. Et voyons si je peux les chanter. 

Elle courut au piano et commenca le premier couplet. 
Il s’agissait de Venise. 

— Qui, je crois que c’est dans ma voix, n’est-ce pas? dit- 
elle. 

Elle alla au bout des couplets, déchiffra ensuite l'autre 
mélodie, qui était plus difficile, et reprit celle de Venise. 
Elle avait la voix juste, mais, quand elle chantait, son visage 
perdait beaucoup de son charme; car, ce qui le rendait attrayant, 
c’était la mobilité des expressions, c’était le jeu trés parlant 
des désirs. Or, le chant ralentissait cette vivacité et montrait 
tous les traits de la physionomie aspirant a des sentiments 
comme inaccessibles pour eux. 

Elle se tint longtemps au piano et voulut que Madeleine 
sessayat & chanter. Elles y étaient encore quand M™ Darem- 
berg, se retournant par hasard, apercut un visiteur qui se 
montrait sur la terrasse. Elle poussa une petite exclamation de 
surprise. 

— Oh! voila Jean de la Moussiére. Mais comment arrive- 
t-il?... 

Elle n’acheva pas la phrase, se leva vivement du tabouret, 
fit en une seconde ces mémes gestes de toutes les femmes qui 
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voien! venir un homme vers elles et, aprés un signe a travers 
le carreau, ouvrit la porte vitrée pour laccueillir. 

— Mais comment nous arrivez-vous? demanda-t-elle. As-tu 
entendu la cloche, Madeleine?... C’est que nous chantions. 

I] avait avancé d'un pas a peine et, tout en s’inclinant sur 
la main que M™e Daremberg lui tendait, il paraissait lége- 
rement embarrassé. 

— Non, dit-il, c’est que je suis venu par le haut, par le 
chemin de la mare, et me suis trouvé devant les écuries. Et la 
j'ai rencontré votre cocher qui a pris mon cheval. Je lui ai dit 
de mannoneer, mais, le temps qu'il méne la_ béte, je Vai 
devancé... J’aurais du attendre... 

Au méme instant, Philibert apparut 4 l’angle de la terrasse, 
pressant le pas quoiqu’il fat boiteux. I vit qu’il n’avait plus 
rien 4 dire, salua d'un bon sourire respectueux et tourna les 
talons. 

Et je ne me serais jamais permis de venir, continua le 
visiteur, si je n’avais aussi rencontré votre mari avant cela. 
Je l'ai prié de vous faire une commission, de la part de ma 
femme, et c’est lui qui m’a engagé & vous la transmettre moi- 
meme. 

— Et il a bien fait! s’écria Sabine. Mais, reprit-elle avec un 
éclat de gaieté, il y a toujours de l’extraordinaire dans la 
vie de Jean de la Moussiére. Il passe par de petits chemins 
détournés, il arrive a l’improviste, il disparait sans qu’on sen 
apercoive... 

— Quoi! Vous trouvez vraiment qu’il y a de |’extraordi- 
naire dans ma vie? demanda-t-il avec un étonnement sincére. 

Ils étaient entrés dans la maison, et il se tenait debout en 
face d’elle, immobile dans un long vétement de cheval couleur 
marron, qu’accompagnaient des bottes bien faites, mais de 
forme provinciale. Il appuya sur sa question d'un regard can- 
dide qui rajeunit sa figure. II avait d’ailleurs & peine dépassé 
la trentaine, mais il avait peu de cheveux, et son teint parais- 
sait Iégérement fané, comme il arrive souvent chez les 
hommes trop blonds, une fois la premiére jeunesse partie. 

— Ou du secret, répondit M™ Daremberg. Vous étes 
homme qui apparait au moment ow |’on s’y attend le moins. 
Je me rappellerai toujours notre rencontre a la tour de |’Her- 
menault, quand j’ai eu par hasard, un jour, l’idée de la visiter, 
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Vous étes tout d’un coup sorti des oubliettes devant moi. 

Il sourit sous sa moustache fine et pale. 

— Je n’avais jamais visité ces ruines, dit-il. 

— Moi non plus. 

— Eh bien! reconnaissez qu'il ya autant d’extraordinaire 
ou de secret dans votre vie que dans la mienne. 

Et un sourire plus nel accompagna cette petite audace. 

— En tout eas, reprit-il, e’est pour une mission tout ordi- 
naire que j'apparais aujourd’hui. Notre niéce est a Serzay en 
ce moment... 

— (Genevieve est 1h! s’éeria Madeleine. 

— Elle est arrives hier. 

Et il lui dit qu'elle espérait voir Madeleine & godter le len- 
demain. 

— Tandis que nous autres comptons voir ses parents. 

Sabine Daremberg accepta et fut tout en joie, car, ayant 
jelé un coup d’ceil sur le ciel de plus en plus brillant, elle 
avait pensé & la robe de talfetas. 

— Vous savez, dit-elle, que ce sera une des premiéres 
sorties de Madeleine, qui vient d’avoir un gros rhume. 

— Il me semble qu'elle a grandi. 

— Oui, je l’'ai remarqué le premier jour qu'elle s'est levée. 
Et c’est une bonne excuse pour ne pas se tenir bien droit. 

Elle attira Madeleine et la prit par la taille. La jeune fille, 
tout en souriant, s’était redressée aussitOt, comme piquée 
au vif. 

— Ma mére m’a raconté, continua M™ Daremberg, que 
dans les pensionnats de son temps, l'usage était de mettre aux 
jeunes filles une sorte d’armature qui leur tenait non seule- 
ment le dos, mais la nuque. C’élait pour donner un beau 
port, disait-on, et cela s'appelait une minerve. 

— Quelle horreur! s’écria Madeleine en se serrant contre sa 
mere. 

Lientretien s'était poursuivi debout, car Jean de la Mous- 
siére s‘était dérobé & Vinvilalion de s’asseoir, disant n’étre pas 
venu en visite, et se tenait a quelques pas du couple formé par 
la mére et la fille. Ces maniéres polies & lexcés le faisaient 
trouver généralement un peu gauche; mais il y avait de l’assu- 
rance dans son regard, et l’on pouvait discerner quelquefois, 
derriére ses yeux clairs, des visions peu timides. 


- 
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I] obéit & une nouvelle sollicitation, et la conversation 
continua sur le canapé bouton d’or. Ils se mirent a parler 
d'un bal costumé qui devait avoir lieu dans quelques semaines 
chez le comte de Nuaillé. Les veux de Sabine brillérent a cette 
idée; elle répéta la date, comme pour s’assurer qu’elle ne 
sétait pas trompée en l’inscrivant; mais, quand Jean de la 
Moussiére la questionna sur son costume, elle répondit évasive- 
ment qu’elle n’y avait pas encore pensé. En réalité, elle y avait 
songé souvent, mais chaque fois elle avait eutrevu en méme 
temps la difficulté de faire accepler la dépense par son mari. 

Ils parlérent aussi d'une tante de M™* de la Moussiére, 
vieille dame qui habitait un chateau des environs et dont l’ava- 
rice lait connue. Elle avait & demeure, comme demoiselle de 
compagnie, une grosse fille, éclatante de santé, qu'elle ration- 
nait & table de la facon la plus cruelle. Certains jours, on lui 
entendait dire & son maitre d’hotel : 

— Je n’ai pas faim ce soir. M" Vivedieu ni moi ne dinerons. 

— Et il faut voir alors la figure de la pauvre Vivedieu, 
ajouta Jean de la Moussiére. Un animal qui sent la mort venir! 

La conversation ralentit un peu. Sabine était pres de la 
cheminée; elle posa une biche sur les chenéts et baissa la 
trappe; puis elle voulut la relever du bout de sa chaussure 


quand le feu ronfla; mais elle n'y parvint qu’aprés plusieurs 
tentalives, et rien ne fut plus joli & voir que ce petit pied tatant 
un point d’appui sous la coquille de cuivre. 

Par moments, elle jetait un regard vers le piano resté 
ouvert. Elle aurait voulu qu’il lui demandat de chanter.« I] a 
bien dd m’entendre de la terrasse », se disait-elle. Mais soit 
oubli, soit discrétion, il n’en parla pas. 


Questionné sur sa femme et ses deux jeunes enfants, il 
répondit briévement et fit un détour. On edt dit qu'il divisait 
sa vie en petits compartiments gue chaque personne possédait 
le sien, avait le droit d’avancer la jusqu’au fond de son étre, 
mais que les autres compartiments restaient clos. 

Madeleine, assise un peu plus loin, s’était retirée de l’en- 
tretien. Depuis un moment, elle avait laissé son ouvrage et 
dirigeait son regard vers un livre posé sur un guéridon. Elle 
en connaissait le titre, mais l’avait oublié, et elle se contraignait 
a le retrouver sans l’aller voir de prés. Elle s’amusait beau- 
coup a ces petits exercices de ténacité. Elle chercha, chercha, 
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regardant fixement la tranche dorée, le plat marbré... Enfin 
elle toucha au but et faillit éclater de rire, car e’était une 
Histoire des Croisades qui l'avait ennuyée a la mort. 

Au bout d’une demi-heure, Jean de la Moussiére se leva. 
M* Daremberg et Madeleine l’'accompagnérent jusqu’aux écu- 
ries. Sabine s’était enveloppée dans un grand chale italien, 
dont la frange en pointe descendait jusqu’a ses talons. Elle 
détestait les cachemires et les laissait dans ses armoires. Made- 
leine regardait la bordure des allées, et comptait les petites 
tétes blanches des ceillets qui commencaient a s’ouvrir. Jean de 
la Moussiére monta en selle avec une sorte de nonchalance; 
il était bon cavalier, mais mettait son élégance a ne pas se 
montrer homme de cheval. 

— Quel chemin prenez-vous donc? lui cria Sabine comme 
elle le voyait s’en aller. 

— Je vais prendre par Saint-Michel et traverser le bois, 
répondit-il. 

— Mais c’esttournerle dos & Serzay, cria-t-elle de nouveau. 
Enfin, il vous faut toujours de l’extraordinaire. 

— Oui, toujours, laissa échapper Madeleine que la scéne du 
départ & cheval amusait. 

Elles le virent sourire au loin; et, aprés un geste de salut, 
il s’éloigna. 

Il mit son cheval au trot jusqu’a l’entrée du bois. La, le che- 
min, creusé par les charrettes au moment des coupes, devenant 
mauvais, il avanca au pas. 

Ii songeait ace que Sabine Daremberg lui avait dit. Y avait- 
il vraiment de l’extraordinaire dans sa vie? Elle lui semblait 
pourtant un espace plat et nu. D’abord ses années d’enfance, 
soumises 4 des tutelles bien établies, puis son adolescence 
passée auprés desa mére a Niort, dans une régle si invariable que 
le bruit des persiennes, toujours ouvertes et fermées 4 heures 
fixes, tombait dans son silence comme ces coups mats qui pré- 
cédent la sonnerie d’une pendule. Enfin son mariage, les deux 
grossesses de sa femme, autre cadran, nouveau son, mais sem- 
blable espace plat et nu. Carcette sage et prévoyante éducation 
avait eu ses fruits. A vingt-cing ans il avait épousé une jeune 
fille fort riche, qui lui avait apporté en dot non seulement une 
belle demeure dans le Bas-Poitou, mais des titres aux revenus 
plus solides encore que ceux des terres. 
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Et toute ceite destinée lui paraissait pareille & une étendue 
de dunes que le vent souléve, porte et laisse retomber dans une 
éternelle stérilité. Il ne se disait pas ces mots, mais il voyait 
souvent la suite de ses jours sous l’aspeet de mornes ondula- 
tions. 

Cependant il avait un sentiment aigu du hasard et du 
romanesque; il entrevoyait lun ei autre dans la marche de 
l'univers et au fond des étres. Il brilait @intervenir dans cette 
aventure, mais dés qu'il essayail d’entrer en jeu, il voyait, par 
une désolante magie, les couleurs s’effacer et l’action s’éloigner 
de lui. Poussé par de confuses curiosités, il s’en allait souvent 
en forét, écartait les halliers solitaires et contemplait un 
insecte inconnu ou le reflet du ciel dans une mare. Mais, s'il 
se penchait longuement, s’il essayait de découvrir davantage, 
tout s’échappait, comme si la nature ne lui edt pas donné le 
filtre qui décompose et retient. Ou bien il était attiré par une 
femme chez laquelle, grace a un sur fluide, il devinait certaines 
facultés de s’émouvoir, certaines ambitions retenues. Alors il 
s'attachait secretement a cette femme, il se dressait tout & coup 
devant elle; mais quand, aprés de lents cheminements, il était 
sur le point d’obtenir la claire révélation de cette ame, il voyait 
le paysage changer, perdre son éclat, devenir pareil au gris 
paysage de sa propre destinée. Ainsi sa vie paraissait étrange 
aux yeux des autres et pourtant il n’avait pas tort de s’étonner 
qu’on la jugeat telle; en somme, elle se bornait & des états de 
curiosité aprés lesquels il restait les mains vides. 

Il ne sortit des bois qu’au bout d'une heure, ayant pris par 
les sentiers les plus étroits, ou souvent il avait du rebrousser 
chemin devant des branches trop basses. Lorsqu’il eut regagné 
la route, il pressa |’allure et arriva rapidement au pied du 
monticule couronné par le chateau de Serzay. C’était une 
construction batie par ses beaux-parents, dont la facade 
blanche et un peu criarde regardait la plaine. Sa femme affec- 
tionnait cette demeure, l’entretenait avec soin et en sortait peu. 

Quand Jean de la Moussiére eut disparu, Madeleine réussit a 
entrainer sa mére au polager. Il était placé au midi, derriére 
les écuries et les communs; et les grosses pierres des murailles 
réfléchissaient une bonne chaleur sur tout l’enclos. Les pluies, 
cette année, retardaient les récoltes ; cependant cette demi- 
journée de soleil avait suffi pour faire lever des senteurs puis- 
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santes autour de ces plants mal poussés; et des bourdons, 
ayant quilté le verger ot, non loin de Ja, tombaient les der- 
niers pétales des arbres fruiliers, s’élancaient & la découverte 
de ce pays neuf tout chargé de promesses. 

Le verger n’était plus ce qu'il avait été au temps de M™ du 
Foussais. I] ett fallu remplacer de vieux arbres moussus qui, 
d’été en été, verdissaient sans produire; chaque année, a 
l’époque des plantations, Alexandre Daremberg avait de longs 
entretiens & ce sujet avee son jardinier; on allailt examiner 
arbre, on I’ébranlait légerement pour sentir ses racines, puis 
on citait tel endroit du pays ot la récolte avait été quasi nulle, 
et, le parti de l'économie prévalant, on décidait d’attendre 
encore une année. 

Ce verger et l’étroit chemin, bordé de buis, qui le séparait 
du potager, étaient les endroits du jardin out Madeleine se plai- 
sait le plus. Et elle aimait aussi l’allée garnie d’cillets blanes 
qui descendait de la terrasse et menait vers ce cdlé; quand, 
a la floraison, elle suivait cette allée, elle respirail la un parfum 
si violent qu'elle pensait en étre imprégneée pour toujours. 

Alexandre Daremberg n’était pas encore de retour quand 
elles rentrérent de celte ‘promenade. Sabine porta le journal et 
les deux lettres dans le salon, voisin de son boudoir, qui ser- 
vait de bureau & son mari. On y voyait, entre autres souvenirs, 
un petit portrait au lavis de M™e du Foussais vers la quaran- 
taine ; par l’arrangement de la coiffure et de la toilette, c'était 
la figure d’une femme qui avait depuis longtemps renoncé a 
plaire, mais le regard était vif, dirigé droit, et annoncait la 
volonté de régner par d'autres moyens. Le méme peintre avait 
fait un portrait de sa fille & cette époque, sans doute vers la 
seizieme année et peu de temps avant son mariage. Ce tableau, 
suspendu aussi dans celte piece, était une grande composition 
qui montrait la jeune fille assise dans une allée du pare et 
tenant & la main un bouquet de fleurs des champs ; la pers- 
pective des Hauts Ponts apparaissait dans le fond, mais agrandie 
et flattée ; la facture était médiocre, et le jeune modéle, tout 
raide sous sa robe pervenche & volants, avait I’air d'une grande 
poupée appuyée contre une tapisserie. 

Comme elle passait devant le tableau avec sa fille, Sabine 
Daremnberg s’arréta et dit : 

— On dirait que ta grand mére porle une minerve. Il est 
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vrai que lorsque le tableau a été peint, elle était & peine plus 
4gée que toi aujourd’hui. C’était au moment de ses fiangailles, 
je crois, et elle s’est mariée trés jeune. 

Elle se mit& réver un moment et reprit: 

— Est-ce qu'il arrive quelquefois de penser a la jeunesse 
de ceux que tu n’as pas connus? Moi, c’est une idée que j'ai 
eu beaucoup de peine & imaginer. Cela change un peu & mesure 
que l’on avance en age, et cependant il me reste quelque chose 
de ce sentiment. Ainsi, ce portrait me fait l’effet d’une chose 
impossible, puisque ta grand mére est morte depuis je ne sais 
combien d’années ; je me dis que c’est un mensonge, une mas- 
carade... Oh! c’est affreux de songer que, plus tard, les autres 
auront la méme impuissance & nous figurer tels que nous 
avons été. Nous serons toujours pour eux un autre peuple... 
méme pas, quelque chose comme des arbres... Aussi, quand 
je mourrai, je veux qu'on brule tous mes portraits, toutes mes 
photographies. Je ne veux pas que des étrangers, car méme 
mes petits-enfants seront des étrangers, viennent penser devant 
ma figure ce que je pense en ce moment devant celle-ci. 

Madeleine se rapprocha d’elle et l’embrassa. Elle était sen- 
sible & ces grands mouvements d’angoisse qui se faisaient jour 
naivement chez sa mére. Son caractére grave la portait elle- 
méme quelquefois, malgré sa jeunesse, vers des visions non 
pas mélancoliques, mais qui lui montraient de facon nette les 
contours de sa vie. 

Toutefois, si de tels sentiments naissaient fréquemment 
dans l’esprit de Sabine Daremberg, ils ne faisaient qu’y passer. 
Sans bouger de place, elle dit @ sa fille : 

— Vois-tu ces deux petites vis qui dépassent le cadre en 
haut, de chaque coté? Eh bien! c’est une drole d’histoire. 
Imagine-toi que M™ du Foussais, quand son gendre s’est 
remarié, avait fait poser sur le tableau un rideau qui le recou- 
vrait entiérement. Elle venait quelquefois regarder le portrait 
de sa fille, mais elle disait & son gendre : « Vous n’avez plus 
besoin de la voir, vous. » Kt elle retirait le rideau sur la tringle. 
C'est la vieille bonne de ton pére qui m’a raconté cela quand 
Je suis arrivée ici. 

— Oh! c’était une femme étonnante, reprit-elle en jetant 
un coup d’ail sur le lavis. J’ai pensé & elle, tout & l’heure, en 
entendant Jean de la Moussiére raconter l'histoire de sa tante 
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et de la dame de compagnie. Il parait que lorsqu’elle ne devait 
pas déjeuner aux Hauts Ponts, ce qui arrivait quelquefois pour 
des consultations d hommes d'affaires & Fontenay ou ailleurs, 
elle disait la veille & son gendre: « Vous n'avez pas bonne 
mine, mon ami, vous devriez profiter de ce que je ne suis pas 
la demain pour vous purger. » Ton pauvre grand pére n‘osait 
dire non, et elle faisait supprimer le déjeuner. 

C’était & ces moments que la figure de Madeleine ne sem- 
blait plus suivre celle de sa mére et montrait, par son immo- 
bilité, un jugement intérieur presque hostile. Mais elle écou- 
tait, sollicitait méme de tels récits, tant elle prenait de l’intérét 
aux figures qu ils évoquaient. 

— En tout cas, reprit Sabine Daremberg avec un _ petit 
sourire qui décelait une pointe d’orgueil, c’est depuis que je 
suis aux Hauts Ponts que nous avons pris une certaine place 
dans la région. Jamais, avant mon mariage avec ton pére, on 
ne recevait ici une invitation pour un bal au chateau de 
Nuaillé. La grand mére du Foussais ne s’était fait aucune 
relation. Je sais bien qu’elle n’y tenait pas, mais il y avait 
aussi a cela une raison, et c'est ma venue qui a changé les 
choses. 

Madeleine dressa la téte et, interrompant sa mére, demanda 
hardiment : 

— Quelle raison? Pourquoi? 

Sa mére rougit et repartit avec un peu de géne: 

— Mais sa position... son indépendance d’esprit... et puis 
tous les soins qu'elle donnait & sa propriété... elle ne s’inté- 
ressait qu’a cela. 

« Enfin, dit-elle sur un ton de douce autorité qui cherchait 
a conclure l’entretien, si tu vas gotiter & Serzay demain avec 
ton amie Geneviéve, c'est & petite mére que tu le dois. 

Alexandre Daremberg rentra tard, et Sabine s‘apercut vite 
& son air qu'il ne rapportait rien de bon de sa tournée. En effet, 
a la Jolletiére, la réfection de la toiture avait été jugée néces- 
saire, et, chemin faisant, il avait appris que les fermages de 
prés contigus aux siens s’étaient renouvelés récemment & des 
prix trés bas. Il en dit a table quelques mots qui furent écoutés 
et résonnérent dans le silence. Sabine était trop fine pour les 
relever, et, tout en se composant une figure attentive, elle se 
réfugia parmi de petites pensées agréables; elle se dit que la 
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journée, avec larrivée de ces mélodies nouvelles, la visite 
inattendue de Jean de la Moussiére et l’apparition tant désirée 
de la chaleur, n’avait pas été mauvaise. Madeleine aurait 
bien voulu questionner son pére, mais son orgueil souffrait 
des réponses vagues qu'il lui faisait généralement et de ce 
geste qui la renvoyait aux choses de son age. 

Pourtant, elle s’intéressait secrétement a toutes les affaires 
des Hauts Ponts; une mauvaise nouvelle la faisait tressaillir 
et formait ensuite un nuage dans sa vie de jeune fille. Plu- 
sieurs années auparavant, alors qu'elle était tout enfant, elle 
avait compris, d’aprés des bouts de conversation, que ses 
parents avaient besoin d'une somme de cinq mille franes et 
qu'il était question entre eux de vendre une belle terre faisant 
partie du domaine, le Fief du Quart. La decision traina, car 
célait la premiére fois qu’Alexandre Daremberg envisageait 
une telle opération. L’esprit de Madeleine fut travaillé par 
cette idée. Chaque soir, avant de s’endormir, elle récitait en 
priére: « Mon Dieu, faites qu’on ne vende pas le Fief du 
Quart. » Et, comme c’était l’hiver, elle inscrivait gauchement 
du doigt, sur la buée qui couvrait les carreaux de sa fenétre, 
le chiffre qu’elle avait entendu prononcer. Le Fief du Quart 
avait été vendu, d’ailleurs. Et il en fut de méme de la Jolle- 
tiére, au milieu de I|’été. 


II 


Un été chaud succéda au printemps tardif. On se plaignit 
néanmoins dans le pays; il n’était plus temps, disait-on, la 
récolte des fruils était gatée, et Vherbe, abreuvée d'eau, n’avait 
point de force pour les bétes. 


Dans les chateaux, les réceptions avaient commencé, cette 
année, bien avant la saison de la chasse. C’est que les familles 
étaient enfin sorties des deuils ou des embarras causés par la 
guerre, et les jeunes ménages couraient vers les amusements 
renaissants. Et puis, dans cette province royaliste, on était 
enclin a croire, malgré la lettre du comte de Chambord et 
l’affaire du drapeau blanc, que le retour de la monarchie était 
proche; et cela donnait aux gens un air de féte. L’entrevue des 
princes a Frohsdorf avait apporté beaucoup d’espoir. « Quel 
qu'il soit, Bourbon ou Orléans, nous aurons bientét le Roi », se 
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disait-on. Et le mot d’ordre était que le pays se préparat gaie- 
ment a l’accueillir. 

Une des plus belles réceptions avait été le bal donné par 
Jes Nuaillé vers la mi-juin. C’était un couple agé, qui avait 
brillamment débuté autrefois, mais s’était retiré du monde 
pendant des années apres la perte d’une fille unique, morte en 
laissant une enfant. Le chateau était méme resté quasiment 
fermé jusqu’au jour ou cette enfant avait su imposer, a sa dix- 
huitiéme année, son mariage avec un cousin qu'elle aimait. 

Le jeune méuage avait consenti alors a vivre au chateau, 
mais 4 condition d’en bouleverser les tristes coutumes. Main- 
tenant, Nuaillé était redevenu un rendez-vous pour les chasses 
et les piques-niques; deux bals y étaient donnés pendant la 
saison; et l’on s’attendrissait presque a voir les grands- 
parents se remettre avec des figures un peu gauches aux 
plaisirs de leur jeunesse. 

Ce bal costumé avait été quelque chose d’inoubliable pour 
Sabine Daremberg. D’ailleurs une invitation au chateau de 
Nuaillé la flattait toujours et lui donnait, d’avance, des heures 
de contentement. Elle n’avait pas tort de dire que cette rela- 
tion étail venue aux Hauts Ponts grace & elle. Un an avant sa 
mort, M™¢ de Puybeliard, la fille du comte de Nuaillé, ayant 
fait par hasard la connaissance de Sabine, nouvellement mariée, 
avait été poussée vers elle par une de ces sympathies rapides 
que l’on voit naitre fréquemment entre deux jeunes femmes 
sensibles et un peu maladives. La conversation de Sabine, gaie 
et légére, mais coupée de mélancolie aigué par moments, avait 
paru a la jeune mourante l’expression méme de ce qu'elle 
sentait. Elle l’écoutait fievreusement, en silence, et croyait 
apercevoir & travers ces paroles toutes ses visions intérieures. 

Cette amilié in extremis avait été cause de son succés aupres 
des Nuaillé. En mémoire de sa fille, le vieux pére avait tenu & 
garder des relations avec Alexandre Daremberg et sa femme; 
méme au temps de sa retraite, il avait continué a leur faire des 
visites, et son appui avait beaucoup servi la situation de Sabine 
dans le voisinage. 

Quand elle parut ce soir-la, il l’accueillit avec un regard 
particulier; il fit méme un geste mélancolique qui rappelait 
entre eux le souvenir de sa fille, mais il se reprit aussitot et le 
geste se perdit dans un compliment sur le costume de Sabine. 
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Ce costume! Que de tourments il avait donnés aux Hauts 
Ponts! Que d’entretiens et que d’intrigues avec Francine! 
Pendant des semaines, Sabine n’avait osé en parler ouverte- 
ment a Alexandre, el quandelle s’y était décidée, il avait répondu 
qu il n’aimait guére la voir déguisée et qu’&a son avis un simple 
fichu posé & litalienne sur lescheveux ferait trés bien l’affaire. 
Sabine n’avait rien répliqué sur le moment, mais, par la suite, 
elle était revenue a plusieurs reprises sur le sujet, ressortant 
de vieilles étoffes, dont, disait-elle devant son mari, on pourrait 
tres bien faire quelque chose a condition d’acheter deux ou 
trois bouls de rubans. Et finalement, un jour ou Alexandre 
était bien disposé, il lui avait donné libéralement deux louis 
et demi pour préparer cette fete. 

Alors, le sujet dessiné, les achats faits, le costume avait 
été confectionné avec l'aide de Madeleine et de Francine. Il était 
censé représenter un épis de mais. Il se composait d'une jupe 
faite de larges pointes de taffetas jaune et vert qui imitaient 
les feuilles. D’autres feuilles plus pales et redressées & moitié 
enlouraient un corsage jaune d’or, moulant bien le buste et 
tout brodé de perles de verre. Sur la télte une charmante calotte 
était posée sans appreét, faite d'une résille de ces mémes grains 
jaunes. 

Le comte de Nuaillé et sa femme recevaient leurs invités 
alentrée du premier salon. Ils étaient vétus en paysans ven- 
déens, c’est-a-dire en noir des pieds & la téte; mais c’étaient de 
riches costumes, garnis & l’ancienne, et la simple coiffe de 
toile blanche, a godets rigides, donnait & la vieille dame une 
majesté de reine. M™° de Nuaillé avait repris bien moins aisé- 
ment que son mari le train du monde, sans doute parce 
qu'elle était devenue presque aveugle et qu’elle souffrait de 
parler et de sourire toujours vers un brouillard. 

Sabine Daremberg traversa les salons avec un peu de 
timidité au fond d’elle-méme, mais toutes sortes de senti- 
ments combattaient cette timidité et ne la laissaient pas 
paraitre. Elle revoyait le chateau éclairé de loin, l’entrée de la 
voiture dans le parc, les premiers visages apercus dans le 
vestibule; et maintenant elle élaitla, au milieu du bruit, des 
appels, des rires, regardée ou méme reconnue, et recevant sur 
les épaules, autant qu'une autre femme, la splendeur de la 
féte. 











746 REVUE DES DEUX MONDES. 


Plusieurs hommes vinrent la saluer. Eile avait ceei d’atti- 
rant que la vivacité de son accueil donnait a penser & chacun 
qu'il était plus ou moins attendu par elle. Grace &@ une mine 
ou aun mot qui frappait juste, elle paraissait reprendre avec 
lui une vieille conversation interrompue. Et toute la sensation 
de plaisir, qui se manifestait dans son regard et dans ses 
mains en mouvement, montrait qu'il ne s'agissait pas la d'une 
coquelterie étudiée. 

Elle gagna un autre salon, puis revint sur ses pas, cher- 
chant la petite-fille des Nuaillé. Cette jeune femme était volon- 
taire, un peu capricieuse, et se montrait bien résolue a ne 
s'entourer que d’un petit clan d’amis qui lui plaisaient. De ce 
clan, les Daremberg ne faisaient pas partie, et, quand elle vit 
Sabine, elle se borna a incliner la téte et a tendre la main, 
puis elle se tourna vers de nouveaux arrivants. 

Mais Sabine était incapable d’en vouloir aux autres ; il lui 
semblait qu'un ressentiment eut été du temps volé ala pour- 
suite du bonheur, surtout un tel soir. Et méme dans la vie 
ordinaire, elle chassait loin d’elle, par |horreur de tout ce qui 
laisse un gout amer, l’idée dela rancune. Quand elle voyait son 
Mari repris par un vieux grief contre quelqu’un, elle ne 
tremblait pas seulement a la crainte du contre-coup, elle pen- 
sait avec une réelle compassion : « Comme il doit souffrir! » 

Alexandre la suivait & travers le bal. Sa femme lui avait 
arrangé une téte de carton, assez comique, figurant un ogre. 
Mais, ayant apercu un masque a peu pres semblable, porté par 
aun homme qu’il n’aimait pas, il se plaignit d’étouffer et 
déclara qu’il lui déplaisait d’avoir lair d'un godiche. Ce mot tit 
tressaillir Sabine; elle se rappela qu'il l'avait employé une fois 
déja dans une soirée et que, cette peur du ridicule le poursui- 
vant, il lui avait gaté par sa mauvaise humeur tout le plaisir 
qu'elle espérait. Elle eut un instant d’angoisse, se vit privée 
de danser 4 sa guise, ramenée tot aux Hauts Ponts. Soudain 
elle lui dit, désignant un homme simplement en habit : 

— Mais enléve-le, mon ami. Regarde, c'est ce que Gérard 
de Frobert a déja fait, et beaucoup d'autres. 

Il l'enleva, parut retrouver sa dignilé, puis manceuyra 
pour approcher ce M. de Frobert, qui était conseiller général. 
Sabine respira et s’en alla vers ses danseurs habituels. 

Chaque année, elle voyait son petit cercle grossir. Elle plai- 
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sait aux jeunes hommes; elle avait gardé des airs de pension- 
naire qui n’effrayaient pas les femmes; et les vieilles gens ne 
trouvaient rien a redire contre ces Daremberg qui vivaient 
dans le pays depuis cinquante ans et qui pensaient bien. 

Ce fut un de-ces anciens cavaliers qui vint lui offrir le bras 
tout d’abord. En la saluant, il lui avait demandé sa premiére 
danse. 

— Ce n’est pas par esprit de supériorité, mais ensuite je 
me verrai tant de rivaux autour de vous que je n’oserai plus 
approcher, avait-il dit galamment. 

Il valsait avec ardeur, les bras bien arrondis, se tenant a 
distemce de sa danseuse, mais sans cesser de tourner vers elle 
un visage épanoui etcourtois. Il portait une barbe bien peignée 
et taillée & la maniére du comte de Chambord. 

‘autres hommes plus jeunes vinrent l’inviter, parmi les- 
quels Jean de la Moussiére, qui, en fait de déguisement, avait 
mis un habit de couleur. 

Sa femme et lui avaient fait connaissance des Daremberg 
depuis quelques années, etles ménagess étaient rapidement liés. 
Ils se recherchaient volontiers chez les autres, ils arrangeaient 
ensemble des promenades, et cependant on nett pu parler 
d'intimité réguliére, tant la fantaisie de Jean de la Moussiére 
et la retenue de son épouse juraient avec ce mot. Berthe 
de la Moussiére était une grande femme blonde, aux traits 
eflacés, malgré un long nez, et qui. soit timidité, soit dénue- 
ment, conservait partout une attitude glacée. Elle n’aimait 
guére que sa demeure de Serzay; elle se livrait la a une sur- 
veillance qu’elle exercait seule et dont elle ne voulait pas étre 
dérangée trop fréquemment, ce qui rendait son mari assez 
libre. 

Elle portait ce soir-la une longue robe de satin blane qui 
pouvait ne point passer pour un déguisement; seule sa coiffure 
avait changé et rappelait par des grappes et de fines torsades 
les coiffures italiennes de la Renaissance. 

Alexandre Daremberg la fit danser, puis l’accompagna a 
un coin d’ot: sa femme et Jean dela Moussiére, s'étant emparés 
d'un canapé, leur avaient fait des signes; et tous quatre 
s'assirent. 

Alexandre se mit & raconter sa conversation avec M. de 
Frobert, dont il était visiblement satisfait 
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— Il croit que l’entrevue de Frohsdorf a marqué un grand 
pas, que la fusion entre légitimistes et orléanistes est prés de se 
faire, et que les partisans d’'Henri V s'’habitueront tout douce- 
ment a considérer le comte de Paris comme I'héritier de leur 
roi. [] ajoute que c’est tant mieux, qu'il y a dans le pays une 
grosse masse de libéraux qui iront volontiers vers les d’Orléans, 
tandis qu'ils ne se soumettraient pas au comte de Chambord. 

— Oh! qu’on n’aille pas dire cela & M. de la Garnerie, 
s’écria Sabine. Il est si gentil, et, quand nous avons dansé 
ensemble tout a l’heure, il ne m’a parlé que de son roi. 

— Et ici aussi, dit Jean de la Moussiére en désignant les 
murs d’un geste circulaire, on ne veut rien voir que Henri V. 

— Et pourltant, reprit Alexandre, M. de Frobert m’a assuré 
que notre province était divisée. Il prétend que les Vendéens, 
depuis la Restauration, reprochent secrétement aux Bourbons 
leur ingratitude. Autrefois il y a eu la légére déception de voir 
le petit-fils de Charles X nommé due de Bordeaux et non duc 
de Vendée. C’était un argument sentimental. Maintenant il y 
a l’argument de raison : on se dit que la machine des gouver- 
nements a changé, qu’il faut choisir des princes ayant la main 
plus souple... 

Il s’arréta, content de ce petit apercu historique, et tira 
longuement sa moustache, aflirmant par une expression tout a 
la fois flottante et grave qu'il rapportait des faits et ne tranchait 
pas la question. 

Berthe de la Moussiére, bien qu'elle eit paru écouter dis- 
traitement, approuva de la téte. Le ton sur lequel on pro- 
noncait une phrase agissait beaucoup sur elle. Ainsi elle aurait 
pu avouer qu'elle était rarement d’accord avec Sabine, dont la 
voix était vive et coupée d’exclamations. 

Elle désigna la petite-fille du comte de Nuaillé qui passait 
non loin, suivie de sa coterie, et elle parla, avec une moue 
négligente, de son accueil peu aimable. 

Alexandre releva promptement la téte. 

— Ah! vous l'avez remarqué aussi, dit-il. Sabine m’a fait 
la méme réflexion. 

Et il parut éprouver un soulagement. Sabine devina 
pourquoi. « [l est toujours prét & me donner tort contre les 
autres, pensa-t-elle, a me croire en faute. » Et l’idée de vivre 
constamment sous ce regard injuste lui fut, un instant, trés 
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douloureuse. Mais elle se reprit vite et dit avec indulgence : 

— Bah! vous savez comment elle a passé son enfance. Toute 
seule, sans aucune amie, presque sans distractions. Maintenant 
elle est bien libre de suivre ses preferences. 

L’orchestre repartit. Quelqu’un vint Vinviter. Elle se leva. 
Une amie de Me de la Moussiére pril sa place, puis emmena 
celle-ci & travers les salons, et le petil groupe du canapé se 
trouva séparé. 

La nuit était belle; les danseurs avaient demandé qu'on 
ouvrit les fenétres, et beaucoup de couples s’en allaient sur 
une grande terrasse qui communiquait avee les salons. 

Sabine dansa de nouveau avee Jean de la Moussiére. Hs 
reprirent la conversation du canapé; il lui parla de son juge- 
ment indulgent sur la jeune mailresse de maison et sur les étres 
en général. 

— Mais ce n’est pas par bonté d’ame, dit-elle en secouant 
la téte, c'est pour ne pas souffrir moi-méme. L’idée d’un mau- 
vais sentiment chez les autres me fait mal, je ne veux pas y 
penser; & plus forte raison, je ne veux pas en conserver un 
moi-méme. Je vous assure que je sens les peines que l’on me 
fait... et méme les plus petites piqures, mais ce sont des épines 
que j’enléve. 

— Je vous envie, dit-il, je voudrais bien savoir comment 
vous vous Vv prenez. 

— Mais naturellement, sans effort... je laisse d'autres 
visions m'emporter ailleurs. Et cela va vile. Ecoutez, quand 


Jélais enfant, et méme jusqu’aé mon mariage, je n’al pas eu une 
vie enviable. Du moins, je le crois. Mes parents avaient de 
grands soucis, ils s’efforcaient de me les cacher; mais j’en étais 


atteinte comme eux. Eh bien! je n’ai jamais été malheureuse. 
Lorsque je me sentais triste, j'allais me promener au jardin, 
seule, et la je me racontais des histoires; toutes les idées qui 
viennentd’une fleur, d'un insecte, d'un nuage, devenaient pour 
moi comme des figures; je m’imaginais entourée d’amis, et 
bientét je ne savais qui contenter; de tous les cétés il me fallait 
raconter une histoire agréable, a laquelle, naturellement, je me 
mélais; j’avais, pour cela, des ressources inépuisables. Et savez- 
vous comment j’appelais cette faculté Pinventer du bonheur?... 
vous allez rire... : ma poche a miel. Vous comprenez, j étais 
dans le jardin, et c’était sans doute & cause des abeilles. 
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I] sourit, mais aussilot fit de la téte un signe de contras 
diction. 

— Je ne comprends pas ce moyen. Il me semble que plus 
on imagine le bonheur, plus on se crée de désirs, et, avec 
eux, des buts inaccessibles, des entreprises chimériques, un 
monde de tourments... 

Elle le regarda, effrayée, puis elle dit en souriant a son 
tour : 

— Mais non, mais non, pas chez moi. Mes désirs se trans- 
forment de maniére & me rendre heureuse. Comment vous 
expliquer? Supposez que je meure d’envie d’avoir un bijou, 
une broche de diamants, par exemple. J’y pense, je l’imagine 
avec amour, et & mesure que je l’attends et qu'elle ne vient 
pas, elle rapetisse, devient plus simple, beaucoup plus simple, 
Jusqu'au moment ou, ramassant une épingle, ]’éprouve une 
grande joie rien qu’a voir cette petite téte brillante. 

— Crest le réve de Perrette a rebours, dit-il avec une 
légére ironie et ressentant au fond de lui-méme une déception 
qu il ne s’expliqua pas. 

— Mais ce n'est pas un signe de pauvreté, reprit-elle vive- 
ment ayant entrevu sa pensée : ce n'est méme pas un signe de 
vraie sagesse. Cela tient & autre chose. Croiriez-vous que 
jamais, jamais, le jour présent ne m’a paru moins beau que 
la veille? Il a toujours quelque chose de plus. Ainsi, j'ai rare- 
ment été aussi heureuse que ce soir. Eh bien! demain, quel 
que soit demain, je penserai a cette féte avec un reste de plaisir, 
mais la joie, la joie qui me nourrit vraiment, viendra de 
ce jour neuf, inconnu, tout vivant. 

Depuis un moment, la musique s’était arrétée, mais ils 
étaient restés encore trés pres l'un de l'autre et continuaient 
l’entretien dans l’animation de la danse. 

— Mais, dit-il, si cette féte laissait en vous un désir, un 
désir violent que vous ne pourriez ni réaliser, ni chasser, qui 
vous empécherait d’improviser un autre bonheur et qui ne 
ferait que vous rendre malheureuse, est-ce que demain vous 
paraitrait aussi beau? 

Elle réfléchit un instant. 

— Oui, oui, répondit-elle avec gravité, ce doit étre horrible. 
Mais un désir si puissant, si terrible a porter, j'appelle ca un 
mauvais sentiment. 
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Il ne répliqua rien. Ils étaient pres des portes qui ouvraient 
sur la terrasse, et il proposa d’aller dehors. 

— Oh! dit-elle avec crainte, je vais avoir froid, j'ai toujours 
froid. Contre cette sensation désagréable, je n'ai jamais pu 
trouver une recette; la poche & miel ne guérit pas du froid. 

Elle fit pourtant quelques pas avee lui dehors, dans la nuit. 
Il désigna les pointes d’étofles repliées d’ou son corsage jaillis- 
sait, et dit en riant : 

— Rabattez les feuilles sur l'épi, vous serez protégée. 

Et il tendit une main vers le costume. 

— Non, non, dit-elle en reculant légerement, tout serait 
froissé. Si vous saviez le mal que nous avons eu pour ajuster 
cela. Il vaut mieux rentrer. . 

I| n‘insista pas et rebroussa chemin presque plus vite qu'elle. 
Son caractére était ainsi fail que par un raisonnement décou- 
rageant, qui se formail a limproviste, il était capable d’aban- 
donner soudain la chose qui lui tenait le plus profondément 
au cceur. Dans Jes quelques affaires de sentiment ou il s’était 
engagé, il avait Loujours agi d’abord avec une étonnante volonté 
et forcé l'attention de la femme qu‘il avait remarquée. Mais il 
suffisait qu'un jour cette femme, désignant par hasard un 
siege plus éloigné qu'un autre, lui dit : « Asseyez-vous 1a-bas », 
pour qu il se sentit aussitot les bras coupés. Il pensait « A quoi 
bon! » et, cachant sa déroute sous son excés de politesse, 
renoncait a la poursuite. 


En rentrant dans le salon, il éprouva ce sentiment l’espace 
d'une seconde. 


Pourtant, ce soir-la, Sabine n’avait pas songé a l'éloigner. 

Elle avait méme reconnu, comme ils parlaient, qu'il y 
avait entre eux un attachement d’amitié auquel elle n’avait 
pas pris garde jusque-la. Elle repassa mentalement les cioses 
qu'elle avait dites sur elle-méme, et en fut contente, car elle 
les trouva justes. « Je ne les avais jamais pensées auparavant », 
se dit-elle. Et elle regarda tout autour delle dans un calme 
ravissement. 

Les appréts difficiles de son costume, l’attente de la féte 
lui avaient donné, durant la journée, une excitation nerveuse, 
presque pénible. Avant de partir, elle avait voulu prendre une 
tasse de café, et, dans la voiture, au moment d’arriver & 
Nuaillé, elle s’était mise a trembler si fort qu’elle avait craint 
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qu’Alexandre ne s’en apercut; elle serrait les machoires pour 
empécher ses dents de claquer; quand elle sauta du marche- 
pied, elle faillit fléchir. Mais aussilot qu’elle était entrée dans 
le bal, l’accés s’était calmé, et maintenant lidée qu'elle avait 
réussi & se dompler lui donnait une grande force. Elle avait le 
désir d’essayer cette force, sans trop savoir comment s’y 
prendre; elle cherchait & dire des choses qu’elle n’avait jamais 
dites et regardail les visages un & un. Au moment ou Jean de 
la Moussiére la reconduisit vers son mari avec une courtoisie 
silencieuse, elle lui dit sur un ton décideé : 

— Vous souperez & coté de moi, n’est-ce pas? 

I] la regarda, vit ses lévres entr’ouvertes. Cet ordre affec- 
tueux lui fit oublier en un instant ce que déja il appelait 
tout bas le drame de la terrasse, et le revirement de son 
ceeur fut tel qu'il ne sut répondre. 

A une heure du matin, on dansa le cotillon, puis on 
soupa. La méme table réunit les deux ménages et quatre 
autres convives, tous terriens des alentours, dont l’entretien 
plut & Alexandre Daremberg. Sabine avait recu pour le colil- 
lon un chapeau fleuri & grands bords, qu'elle avait aussitdt 
décidé, dans son esprit, de porter au jardin chez elle. Elle s’en 
coiffa et le montra du doigt & son mari, sire qu'il comprendrait 
son intention; et, en effet, il fit un clin d’ceil approbateur. 

Le souper fini, les hommes voulurent fumer et passérent 
sur la terrasse. On couvrit Sabine d’un domino noir, doublé 
de feu, quifit paraitre son visage tres pale. La terrasse était gar- 
nie, le long de Ja balustrade, d’orangers et de lauriers entre les- 
quels un couple seulement pouvait se tenir. La lune avait 
disparu, mais le ciel était tout constellé. 

M™ de la Moussiére leva les yeux un moment, puis arracha 
une feuille d'un oranger et dit une parole sur I’[talie. Un vieil 
officier vint vers elle et raconta & ce propos une anecdote 
qu’Alexandre écouta trés attentivement. 

Sabine, se trouvant a l’écart avec Jean de la Moussiére, lui 
demanda, avec du secret dans la voix : 

— Est-ce que cela ressemble vraiment a I'Italie? 

J] secoua la téte dans l’ombre et répondit : 

— Non, je me sens bien loin de I'Italie. Mais enfin, a 
Sorrente, il y a aussi des terrasses et des orangers et de belles 
nuits. 
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Elle se préparait & insister, mais elle pensa qu’il avait da 
aller !A en voyage de noces avec sa femme. Alors elle éprouva 
soudain une émotion indignée contre elle-méme. « Je suis 
folle », se dit-elle. Et, la voix changée, elle lui dit avec 
feu : 

— Comme Berthe est belle ce soir! Que ce satin blanc lui 
va bien dans la nuit! 

Et sans attendre sa réponse, elle courut la rejoindre. 

Les invités parlaient peu a peu. De la terrasse, on entendait 
les équipages rouler sur le gravier ets'arréter devant le perron; 
puis on les voyait contourner la pelouse, éclairant au passage 
le feuillage bleudtre et comme givré d’un grand cédre, et dis- 
paraitre sous les hauts tilleuls qui bordaient l’allée principale. 
D'autres voitures n’étaient pas encore attelées et l’on aperce- 
vait & entrée des écuries un groupe de cochers réunis, comme 
au bivouac, autour de lanternes plantées en terre. Le comte et 
lacomtesse de Nuaillé s‘éluicnt retirés depuis longtemps. Il ne 
restait plus dans les salons que les joueurs a leurs tables ou 
les danseurs qui apparlenaient & ce que M™ de la Moussiere 
avait appelé la petite coterie. Cette vue piqua la fierté de la 
jeune femme et la décida a partir; elle entraina Sabine et 
Alexandre. 

I] y avait trois lieues et demie de Nuaillé aux Hauts Ponts. 
En voiture, Alexandre, qui était content de sa soirée, se mit & 
parler avec chaleur. Il reprenait les conversations qu'il avait 
eues, et, devant un de ses doigts dressé en guise d'interlocuteur, 
il répétail ses propos. Sabine l’écoutait et lui donnait parfois 
la réplique. 

Elle aussi vibrait encore aux souvenirs du bal; mais elle 
allait volonlairement, parmi ces souvenirs, vers les points bril- 
lants et changeants, comme les lumiéres et les costumes, ou 
bien immatériels, comme les airs des danses ; elle avait la 
crainte de toute pensée profonde ou stable. Vers la fin du 
trajet, Alexandre se tut et elle s'assoupit. Bercée par le mouve- 
ment de la voiture, elle se rappela dans un demi-réve sa pre- 
miére vision de Océan, alors qu'elle était toute jeune fille. 
Elle avait vu une mouette planer calmement, puis plonger 
dans l'espace, froler la eréte des vagues, repartir, les plumes 
mouillées, et descendre de nouveau. Ignorant qu'un oiseau put 
flotter a la surface de ces grands remous, elle suivait ce jeu 


Toms wi, — 1931. 43 














REVUE DES DEUX MONDES. 


avec une sensalion de verlige et se disait : « Si elle se pose, 
elle est perdue. » 


La vie aux Hauts Ponts fut assombrie tout l’automne par 
de sérieuses questions d'argent. Alexandre Daremberg disait 
qu'il avait été étranglé dans la vente de la Jolletiere; et, en 
fait, le produit de cette vente n’avait guére servi qu’a boucher 
des trous. La saison mondaine l’ayait entrainé a de petits frais 
répétés. Il avait coutume d’aller, en fin d’année, chez son 
notaire, & Fontenay, pour établir son bilan. Il dut s’y rendre 
plus tot, dans l’obligation de s’assurer des fonds pour |’échéance 
des hypothéques, au mois de janvier. 

Le notaire, M® Casin de la Chartiére, était & ce moment un 
vieillard de prés de quatre-vingts ans, qui ne bougeait guére 
de sa chambre et laissait la marche de l'étude & son premier 
clerc. Etabli dans le pays depuis plus de cinquante ans, il avait 
non pas aidé M™* du Foussais, car elle s'était passée de ses 
conseils, mais vu se faire cette fortune. Il lui avait conservé 
une grande admiration, et, a chaque visite d’Alexandre, il ne 
manquait de répéter : 

— Ah! mon cher monsieur Daremberg, votre grand inére, 
je l’ai connue, elle venait ici souvent. Quelle femme! Quel 
esprit des affaires! Elle a su vous laisser un beau bien. Les 
Hauts Ponts! Vous lui devez votre grand domaine. 

I] oubliait que ce beau bien avait quelque peu fondu depuis 
trente ans et que plusieurs parties du grand domaine avaient 
été hypothéquées par ses soins. 

Ce jour-la, quand Alexandre Daremberg, accompagné de 
Me Maingret, le premier clerc, monta lui rendre visite, le vieil 
homme, assis dans un fauteuil, parut fatigué. Aprés une courte 
conversation, M® Maingret fit un signe et ils redescendirent 4 
l'étude. 

Alexandre Daremberg lui exposa l’affaire, et elle fut réglée 
en un moment. 

M° Maingret était un homme d’une quarantaine d’années, 
de taille moyenne, étroit d’épaules, abritant derriére un 
binocle des yeux maladifs. Mais on eut dit qu’il espérait faire 
oublier cette médiocrité physique par sa coiffure. Il portait des 
cheveux assez longs, épais et bombés, partagés au milieu par 
une raie qui descendait assez bas en arriére; une huile d'un 
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parfum trés fort maintenait tout l’édifice et lui donnait des 
reflets miraculeux. 

Son accueil obséquieux ou bonhomme, selon le rang, était 
fort apprécié des clients. Pour leur dire bonjour et adieu, il 
faisait un large sourire un peu mécanique, qui semblait invi- 
ter de vive force & la cordialité. On le jugeait de plus expéditif. 
Successeur désigné du vieux M®* Casin, il affectait d’innover 
et de se passer le plus possible de paperasses. 

— Ces fonds, demanda-t-il & Alexandre Daremberg, quand 
les voulez-vous & votre disposition? Les premiers jours de 
janvier?... Bon... Ah! diable, c’est que je dois prendre de 
petites vacances & ce moment. Oui, il faut que j’aille voir mon 
vieux pére en Touraine. Et j’aime mieux vous les remettre 
moi-méme. Vous comprenez, on n’est pas sir de pouvoir 
compter sur M¢ Casin. Vous l’avez vu tout & l'heure. Eh bien! 
disons le 15, le 15 janvier. Nous sommes d’accord?... Parfait. 

Un maigre employé, couvert d'une longue pélerine et por- 
tant une lampe allumée, entra dans le bureau mal éclairé par 
un jour lugubre. 

— Déja une lampe, Dagondeau! dit M* Maingret. Mais non, 
mais non, je n’en ai pas besoin encore. J'y vois clair, gardez- 
la pour vous. On n’a pas idée d’allumer une lampe 8 trois 
heures. 

Liemployé ayant refermé la porte, il ajouta sentencieuse- 
ment : 

— Diminuer les frais de l'étude, c’est économiser les frais 
du client. 

Et il fit 4 Alexandre Daremberg son sourire habituel, 
qui découvrit une rangée de dents hautes et solides. Puis il 
parut soudain pressé et distrait. Dés que son visiteur fit mine 
de s’en aller, il se leva et le reconduisit rapidement jusqu’a 
la porte. 

Dehors, Alexandre retrouva sa voiture contre la borne ow 
il l'avait attachée. Il était venu dans le cabriolet avec Made- 
leine, qu'il avait conduite au cours de M"* Anquetin, la mat- 
tresse de piano. Il regarda sa montre et vit qu’il n’était pas 
encore temps d’aller chercher sa fille. 1] tourna autour du 
cheval, lui frappa l’encolure et tata du doigt la tétiére de la 
bride, recousue récemment. Puis il apercut le placard posé sur 
le mur de I’étude et s’en approcha. 
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1! lut machinalement les avis de ventes. I] s‘agissail de 
terres fort médiocres, et cependant il parut intéressé par les 
annonces et les descriptions. « Un pré contenant deux hectares, 
confrontant du nord & M. Merlin Joseph... Un champ en luzerne 
sis au tenement de Saut-de-Grelet... » En homme de la cam- 
pagne, il se représentait bien les lieux, et chaque affiche, enca- 
gée sous la grille du placard, lui donnait la vision d'un bout 
de terre libre, gras et vert. 

Quand il eut fini de lire, il fit quelques pas et descendit 
vers l’extrémité de fa place qui formait une terrasse ¢levée de 
deux ou trois métres sur la riviére. Les voitures ne passaient 
pas sur cette terrasse, sorte de mail ornéen rond de gros tilleuls 
assez courts. Un oharron, dont la boutique étuit voisine, en 
avait fait un atelier de réparation; des trains de voitures, des 
carrioles boiteuses, des roues sans Jante, gisaient sur le sol ou 
étaient appuyeés contre le trone des arbres. Il alla jusqu’a la 
balustrads et conltempla la riviére. C’éiaitla Vendée. Elle passait 
aussi en bas des Hauts Ponts. Naguére on avail pu méme dire 
qu'elle traversait le domaine. Mais & présent il avait vendu la 
Jolletiére, dernier tenant de l'autre rive... 

Son regard remonta le cours d'eau, comme s'il avail voulu 
le suivre jusqu’’ lendroit ou sa terre était baignée. A tres peu 
de distance, et les premiéres maisons de Fontenay passées, la 
riviére faisait un coude et disparaissail dans un paysage légere- 
mit voilé. 

Malgré cette brume, c’était une journée d’hiver assez douce, 
et Alexandre put rester un long moment accoudé sur la balus- 
trade sans avoir froid. 

Un bruit de marteau le tira de sa réverie. Regardant | heure, 
il se décida a aller chercher Madeleine et retraversa la place. Le 
charron y était établi au pied d’un tilleul effeuillé et bossu qui 
s:mblait faire partie de la piéee d= bois qu'il retapait. Au 
passage il reconnut Alexandre Daremberg, pour lequel il avait 
eu l'occasion de faire de petites réparations, et porta la main a 
son front. Alexandre répondit d'un mot et, assurant le pas, 
regagna sa voiture. 

De toutes les images qui le poursuivaient depuis sa sortie 
d: l'étude, de ce confus s ntiment de tribulation qui s’était 
emparé de lui lorsqu’il lisait les afliches et se penchait vers la 
riviére, il ne conservait maintenant, comme souvenir, que 
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le salut du charron et sa propre réponse & ce salut. « J’aurais 
di m’arréter un instant, lui expliquer ma présence », se disait-il 
avec un pli soucieux sur le front. Tout sujet de trouble avait 
disparu. Cet homme, épris de solitude et qui semblait toujours 
concentré en soi-méme, n’avait pour ainsi dire pas la mémoire 
de sa vie intérieure. Il s’enfoncait dans ses réflexions, en res- 
sortait avec un sentiment analogue au froid ou au chaud, 
mais était incapable d’en tirer une lecon et méme d’en retrouver 
la trace. Souvent on l’apercevait sur ses terres, seul et grave, 
le regard levé vers le paysage dans une attitude recueillie. Et, en 
effet, il lui passait devant les yeux de ces images qui arrétent 
de force l'esprit. Mais ce n’était chez lui qu'une tradition de 
penser, qui ne se liait pas & sa personne, et, le soir, il revenail 
avec une histoire de barriére brisée ou le minutieux récit d'un 
mot jeté au vol par une figure de connaissance. 

I] n’attendit pas longtemps Madeleine, dont la lecon était 
terminée. Elle guettait sa venue dans un parloir, toute préte 
sous un mantelet de mince serge grise. Nullement sensible au 
froid elle se couvrail peu, exagérant méme cette altitude par 
mutine contradiction envers sa mére. 

Dans le cabriolet, ou, malgré la capote levée, son visage 
n’était pas protégé, elle sentait avec joie l’air vif fouetter ses 
joues. C’était sa derniére lecon de piano, et elle s’en réjouissait, 
car elle n’y avait jamais pris gout, malgré les efforts de sa 
mére. Elle riait aussi d’étre assise auprés de son pére et de 
lobserver, tandis qu'il conduisait. Au bas d’une céte, il'voulut 
allumer un cigare et lui tendit les rénes. Elle les prit vite entre 
ses mains ganteées de fil gris et les rendit ensuite a regret. 

— Il n’a pas bougé une oreille, dit-elle en parlant du 
cheval. Je conduis aussi bien que toi. 

Il y avait deux routes pour aller de Fontenay aux Hauts 
Ponts. Mais, en hiver, on évitait généralement celle de la vallée 
qui n’était jamais séche, et l'on prenait par le plateau, bien 
quil y eut une demi-lieue de plus. On avait de 1& une vue 
étendue sur tout le pays. Des champs d’abord, puis des her- 
bages, et enfin la forét, dont la route coupait une corne. 

Alexandre Daremberg connaissait chaque ferme et chaque 
enclos aux alentours des Hauts Ponts. Ses premiers souvenirs 
remontaient aux promenades qu/il avait faites par 1a dans son 
enfance & cdté de sa grand mére. Et Dieu sait si ces marches 








738 REVUE DES DEUX MONDES. 





étaient bien menées! A soixante ans passés, il arrivait a M™ du 
Foussais de se glisser sous une cloture, d’entrer dans un pré 
qui n’était pas le sien et de l’évaluer d'un coup d’eil. Dans les 
champs retournés par le labour, elle se baissait, ramassait une 
pincée de terre et la faisait craquer sous sa dent. « Elle crie, 
disait-elle, c’est qu'il y a trop de sable. » 

Ce jour-la, comme Madeleine le questionnait en chemin, 
il lui dit : 

— Il fallait voir ton arriére-grand mére dans la campagne. 
Elle t’aurait appris que la couleur noiratre de ce versant, la- 
bas, annonce un bas-fond tourbeux. Partout, sur nos terres, 
elle me forcait & regarder les herbes, a les reconnaitre, et a en 
tirer profit. « De la sauge, de l’arréte-bceuf, me disait-elle, c'est 
un sol calcaire. Si tu cultives cette piéce un jour, il faudra y 
mettre du tréfle ou de la luzerne. » 

— Mais comment savait-elle tout cela? demanda Madeleine. 

— Elle aimait ses terres et savait ce qu’elles aimaient. Un 
jour, elle me dit, en riant, qu’elle voulait les voir riches, heu- 
reuses, bien vétues. 

Il garda pour lui qu’elle avait ajouté: « Comme toi avec 
les femmes, quand tu seras en Age de les aimer. » 

— Sais-tu, reprit-il, que c’est elle qui a reconstitué les 
Hauts Ponts? Depuis la Révolution, le domaine n’existait plus. 
Morcelé, abandonné. Quand la maison lui est revenue, elle a 
tout rétabli, tout racheté peu & peu. Qu’elle était fiere de mon- 
trer les plans d’autrefois oi les limites de la propriété étaient 
presque les mémes! Oh! il lui a fallu du temps et de la volonté. 
Mais la volonté, elle n’en manquait pas. Casin me parlait d’elle 
tout a l'heure. Comme tous ceux qui |’ont approchée, il a gardé 
le souvenir d'une femme extraordinaire. 

I] s‘animait & mesure qu'il parlait, se sentant écouté avec 
admiration par sa fille. Et Madeleine, en effet, était comme 
transfigurée par ces confidences. 

— Etait-ce beaucoup plus grand, alors? demanda-t-elle. 

— Certes, dit-il en faisant un large mouvement de la main 
qui tenait le fouet. Nous avions plus de trente hectares de 
l'autre cété de la riviere, et, par derriére, tout le Buisson- 
Bourru nous appartenait. ‘ 

Puis, rabattant la voix, tandis qu'une coloration plus foncée 
passait sur ses joues, il continua: 
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— ily a des terres improductives, dont il faut savoir se 
défaire, malgré tout... Et puis les temps ne sont plus les mémes 
pour l’agriculture. 

Au sommet de ce plateau, la lumiére était claire et per- 
mettait d’apercevoir la campagne trés loin alentour. Les arbres 
dénudés par la saison ne masquaient pas les champs, qui appa- 
raissaicnt nettement au flanc des collines ou dans la plaine, 
délimités par des haies sombres. Il était curieux de voir la 
forme variée de ces morceaux de terre. Les uns étaient 
vastes et carrés, les autres mesurés et & angle aigu; certains 
avaient, d'un coté, la forme d’un bec, d’une hache ou 
d'une corne. Quand on considérait ce grand manteau si bizar- 
rement taillé, on se demandait si toute la terre n’était pas 
entre les mains d’étres déséquilibrés, marqués par une parti- 
cularité étrange. 

Comme la voiture arrivait dans le voisinage des Hauts 
Ponts, Madeleine, regardant & droite et & gauche, se mit & 
compter au loin les enclos ; elle cherchait & savoir si celui-ci 
ou celui-la avait fait partie autrefois du domaine. Elle désigna 
un groupe de toits de chaume et questionna son pére. 

— Non, répondit-il, nous n’allions pas de ce coté. Mais je 
vais te mener dans un endroit que grand mére aimait beau- 
coup. 

Il guida son cheval vers un chemin de traverse et arréta 
devant une barriere & l’entrée d’un bois. [1 descendit pour 
pousser la barriere, puis remonta sur le siége, et ils avancérent 
sous les arbres. C’était un bois de marronniers, de hétres et 
de bouleaux principalement, qui descendaient jusqu’au fond 
d'un vallon. 

De nombreux chemins étaient tracés par les forestiers quiy 
faisaientdescoupes; mais nul n’y passait en cette saison, et le 
bruit des roues semblait déranger un grand silence. Madeleine 
n'était jamais venue se promener de ce coté et, ne reconnais- 
sant rien, elle se croyait emmenée loin des Hauts Ponts. 

— Ta grand mére était fiére dece bois, lui dit son pére. Elle 
a du l’acheter quand j’avais cing ou six ans. 

Et il pensa aussitot aprés : « On l’a vendu l'année quia 
suivi sa mort. » 

— Mais autrefois, reprit-il, donnant une explication & cette 
réflexion cachée, les bois valaient moins qu’aujourd hui. On ne 
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savait pas les exploiter méthodiquement. C’éiait une bague au 
doigt, dont on se défaisait un beau jour. 

Il faisait avancer le cabriolet lentement, car les chemins 
étaient glissants et embarrassés de branches mortes. Au bout 
d’une demi-heure ils se trouvérent dans une clairiére, puis 
débouchérent de nouveau entre les champs. Et soudain, apres 
quelques tours de roues, Madeleine reconnut, & une courte 
distance, les premiers arbres du pare et le mur qui entourait 
la propriété. Quoi! elle était si prés des Hauts Ponts! Dans ces 
sous-bois elle avait perdu toule direclion et maintenant seu- 
lement elle se retrouvait. 

Une échappée de vue se produisit peu aprés entre les 
arbres, el, au-dessusd’une breéche faile par un éboulement dans 
le mur, elle apercut le toit de leur demeure. Elle regarda la 
bréche et les pierres écroulées, elle pensa  cetle grande ¢ten- 
due de terre, passée en des mains étrangéres, qui serrait de si 
prés leur domaine.... Et, toute joie éteinte, elle garda le silence 
jusqu’au retour. 


Jacogues DE LACRETELLE. 


(La deuxiéme partie au prochain numéro.) 














LA DEMISSION DE M. DELCASSE 
EN 1905 


Dans ses Mémoires, le prince de Bulow se glorifie & maintes 
reprises de la victoire qu'il remporta, en 1905, sur notre 
ministre des Affaires étrangéres, M. Delcassé, victoire dont 
il fut aussitot récompensé par l'élévation a la dignité princiére, 
avec le titre d’Altesse Sérénissime. 

La Revue a pensé l'heure venue d’exposer, dans une complete 
lumiére, cet événement diplomatique, dont les conséquences 
furent si graves pour notre histoire nationale. Se rappelant 
l'intime collaboration que M. Maurice Paléologue eut pen- 
dant sept ans avec M. Deleassé, elle a fait appel a ses souvenirs. 

On sait que le ministre des Affaires étrangéres de 1905 
avait réussi & conclure avec |’Angleterre un accord qui réglait 
toutes les questions pendantes entre la France et la Grande- 
Bretagne, notamment celle du Maroc, ou notre situation pré- 
pondérante était reconnue. Au moment de la signature de 
l'accord (avril 1904), le Gouvernement de Berlin n’éleva aucune 
protestation. Mais survint la guerre russo-japonaise, ou les 
armées du Tsar allaient d’échee en échec. Des lors, au cas 
d'un conflit européen, la Russie devenait impuissante a soutenir 
son alliée. Le chancelier de Bulow jugea donc l’heure propice 
pour tirer offense de l'accord franco-britannique déja vieux 
d'une année, en visant particuliérement la question qui devait 
étre la plus sensible & l’opinion francaise, la question maro- 
caine. Et, pour mieux affirmer l’attitude comminatoire que 
l'Allemagne comptait prendre désormais envers la France, il 
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incita énergiquement le Kaiser, qui naviguait alors dans la 
Méditerranée, a faire une apparition théatrale sur le territoire 
méme du Maroc. Docile 4 ces instances, l’empereur Guillaume 
débarquait, le 31 mars 1905, & Tanger, ow il se laissait aller 
une fois de plus & ses improvisations fulminantes. 

Une vive inquiétude se propagea aussitét dans toute |’Eu- 
repe. En France, l’opinion était divisée. Non seulement le 
parti socialiste accusait M. Delcassé de nous mener droit a la 
guerre; mais encore le président du Conseil, ministre des 
Finances, M. Rouvier, semblait désavouer son collaborateur, 
Le 6 juin 1905, M. Delcassé dut reconnaitre que sa tache 
devenait impossible et donna sa démission. 

Sur les motifs et les circonstances de cette démission, 
un certain mystére a toujours plané. M. Maurice Paléologuea 
bien voulu extraire de son Journal quotidien les notes sui- 
vantes, qui éclairent définitivement ce point d’histoire. 





NOTES EXTRAITES DE MON JOURNAL 


(Avril 1905-Novembre 1906) 


Mercredi, 49 avril 4905. 


Ce matin, au Palais Bourbon, Jaurés a vigoureusement 
attaqué Delcassé pour sa politique marocaine, en lui repro- 
chant surtout « de n’avoir pas voulu causer avec |’Allemagne ». 
Le ministre a répondu par quelques déclarations bréves; la 
Chambre leur a fait un accueil glacial. Comme aucun ordre 
du jour n’était proposé, il n’y a pas eu de vote. Mais, apres la 
séance, dans tous les groupes, on se répétait : « Delcassé est 
condamné. » 


Jeudi, 20 avril. 


Delcassé parait enclin & donner sa démission : l'article, 
publié ce soir par de Temps, lui fait sentir qu'il ne peut méme 
plus compter sur l’appui des modérés. 

Toujours la méme faute, de la part de l’opinion et des 
Chambres, qui acceptent sans réserve la thése allemande, 
malgré tout ce qu'elle a de contradictoire et d’artificieux, 
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tandis qu’elles se refusent a voir, dans la thése frangaise, les 
parties fortes, les points de résistance et les arguments de 
riposte. 


Vendredi, 24 avril. 


Ce soir, quand je porte & Delcassé la signature des « affaires 
réservées » (1), il me dit, confidentiellement : 

— Demain matin, je remettrai ma démission au Président 
de la République. J’en ai assez de la perfide campagne que 
le président du Conseil méne contre moi dans la presse et 
dans les Chambres: je ne peux plus gouverner dans ces 
conditions. 

Et, sans méme jeter un regard sur les papiers que je me 
dispose & lui montrer, il me congédie. 


Samedi, 22 avril. 


Comme il me I’avait annoneé hier soir, Delcassé a remis, 
ce matin, sa démission au Président de la République. 

M. Loubet a fait auprés de lui « les plus vives instances » 
pour le déterminer & garder son portefeuille. Rouvier, qui 
assistait & l’entretien, a parlé de méme. Delcassé a donc retiré 
sa démission.« 

A cing heures, le ministre me fait appeler. Je le trouve 
en conférence avec le directeur des Affaires politiques, Georges 
Louis. Rapidement, il me raconte ce qui s'est passé le matin, 
4 la présidence de la République. Puis il me demande, « comme 
un service personnel », de partir ce soir méme pour Berlin, 
afin de juger la situation sur place et de controler certains 
renseignements secrets, auxquels il attache une importance 
particuliére. 

Je quilte Paris & dix heures du soir, 


Mercredi, 26 avril. 


Rentré & Paris & quatre heures du soir, je suis regu & 
cing heures par Delcassé. 
(1) A cette époque, j’étais ministre plénipotentiaire, sous-directeur adjoint des 


Affaires politiques, au ministére des Affaires étrangéres; j’avais spécialement 
pour attribution « les affaires réservées ». ’ 
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Je lui rends compte de ma mission; je termine par ces 
mots : 

— Sur le terrain ot vous vous étes placé, vous ne devez pas 
espérer un succes contre l’Allemagne; car, sur ce terrain, elle 
ira jusqu’a la guerre, et l’opinion francaise ne vous suivra pas. 
Il faut done trouver le moyen d’ouvrir une négociation, pas 
directement, puisque l’Allemagne s’y refuse, mais par l'entre- 
mise de quelque Puissance tierce, comme la Russie, |’ Angle- 
terre ou I'Italie. 

Je lui rapporte enfin les résultats de mon enquéte sur les 
renseignements qu'il m’avait chargé de controler. 

A linstant ou je me retire, un attaché du Cabinet |'in- 
forme que le président du Conseil, Rouvier, désire lui parler 
par le téléphone. 

Delcassé passe dans la piéce voisine, ou se trouve l’appa- 
reil. Il revient quelques minutes aprés et me dit : 

— Le président du Conseil dine ce soir a l’ambassade 
d’Allemagne. Il m’a demandé si j’avais quelque indication 
nouvelle & lui donner, pour le cas ot le prince de Radolin 
lui parlerait du Maroc... Nous marchons maintenant tout 
au fait d’accord, M. Rouvier et moi. Vous le voyez par ce 
détail. 


Jeudi, 27 avril. 

A midi, chez Delcassé. 

— Je viens de voir Paul Cambon (1), me dit-il, et je lui ai 
raconté notre conversation d’hier. Il ne partage pas votre avis; 
il reste convaincu que |’Allemagne 4/uffe en ce moment. 

Puis, sans transition : 

— Jai réfléchi & une négociation indirecte; j’hésite entre 
le roi d’Italie et l’empereur de Russie comme intermédiaire. 
Qu’en pensez-vous? 

— Toutes mes préférences sont pour le roi d'Italie. L’empe- 
reur de Russie est peu intelligent, inaccessible et fort mal dis- 
posé pour l’Angleterre. Le roi Victor-Emmanuel est au con- 
traire intelligent et d’accés quotidien. Nul mieux que lui ne 
pourrait faire valoir la carte anglaise, qui est le meilleur 
atout de votre jeu. 


(1) M. Paul Cambon était ambassadeur de France a Londres. 
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Deleassé me montre ensuite la note que sir Francis Bertie (4) 
luia remise, le 25 avril, et par laquelle le gouvernement bri- 
tannigue, estimant « déraisonnable » la politique de l’Alle- 
magne, promet au gouvernement francais son ferme appul. 


Dans Vaprés-midi, notre service eryptographique déchiffie 
un télégramme de Radolin (2) au chancelier Bulow, ot i] 
rapporte la conversalion qu'il a eue, hier soir, avec 
Rouvier : 

— Le président du Consetl m’a déclaré qwil avait 
une vive admiration pour notre Empereur. Deux fos de 
suite, il m’a dit que la France voulait la paix a tout prix e/ 
ne nourrissait plus les idées de revinche. Il m’a demandé s' 
un accord ne pourrait pas s'établir entre nous au sujet du 
Maroc par une négociation de Cabinet a Cabinet sous forme de 
circulaire, etc. 

Quelques minutes avant le diner, j’avais regu la visite dun 
confident de M. Rouvier, qui m’a assuré que le président du 
Consetl latsserait trés volontiers tomber Delcassé. 


Vendredi, 28 avril. 


Notre chargé d’affaires & Londres, Geoffray, a recu, avant- 


hier, du sous-secrétaire d’Etat permanent, sir Thomas Sander- 
son, une lettre parliculi¢re, qui se termine ainsi : Je suits cer- 
tain que lord Lansdowne (3) apprendra avec grande satisfaction 
que M. Delcassé reste aux affaires. Sa retraite auratt été une 
calamité européenne. 


Notre service cryptographique m’apporte un curieux télé- 
gramme de Berlin. Préoccupé de la toute prochaine visite que 
le roi d’Angleterre va faire au Président de la République, 
Bulow mande & Radolin : 

Si le roi Edouard vous parle du Maroc, vous lut répondres : 
«ll n'a pu entrer dans l'esprit de l’ Angleterre gwen traitant 
avec la France au sujet du Maroc, elle disposait des intéréts de 
"Allemagne dans ce pays. Le Gouvernement allemand propose 


(1) Sir Francis Bertie était ambassadeur d’Angleterre & Paris. 

(2) Le prince de Radolin était ambassadeur d'Allemagne & Paris. 

(3) Le marquis de Lansdowne était secrétaire d'Etat pour les Affaires étran- 
géres & Londres. 
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une conférence ot la collectivité des Puissances pursse faire 
valoir ses droits. » 

Conversation avec Delcassé au sujet de ce télégramme. Je 
le supplie d’appeler l’attention du Roi sur ce que notre diffé- 
rend actuel avec l’Allemagne n’est qu’un épisode d’un plan 
depuis longtemps prémédité; je lui rappelle sommairement 
par quels indices, par quels jalons, ce plan s'est peu & peu 
dessiné devant nous : 

4° Etrange avertissement de l’empereur Guillaume au roi 
des Belges (28 janvier 1904); 

2° Suggestive confidence d’un diplomate allemand (4 fé- 
vrier 1904); 

3° Role fallacieux joué par l’empereur Guillaume, tant 
Saint-Pétersbourg qu’a Tokio, pour faire éclater la guerre 
entre la Russie et le Japon, en vue de paralyser |'alliance 
franco-russe (4) ; 

4° Documents livrés de Berlin par trahison (janvier-avril 
4904), desquels il ressort que le chef de I’Etat-major allemand, 
général de Schlieffen, préparant une attaque brusquée de la 
France, venait d’adopter le programme d’une vaste offensive, 
débordante et refoulante, qui se développerait en territoire 
belge, sur les deux rives de la Meuse, pour atteindre la vallée 
de l’Oise et tourner ainsi notre systéme fortifié de l'Est; 

5° Intrigue ourdie par l’empereur Guillaume, auprés de 
l’empereur Nicolas, contre |’ Angleterre, et confidence du prince 
de Radolin au marquis del Muni, ambassadeur d'Espagne 
(novembre 1904); 

6° Manifestation théatrale de l’empereur Guillaume & Tan- 
ger (34 mars 1905). 

J’ajoute : 

— Supposez que la guerre éclate dans un mois. Quelle 
responsabilité ne serait pas la votre de n’avoir pas tout essayé 
pour conjurer une catastrophe qui vous était annoncée par 
des signes aussi manifestes ! 

Delcassé ne me répond que par un silence farouche. Mais, 
quand je me retire, son regard devient soudain fulgurant. Et, 
d’une voix stridente, cinglante : 

— Vous avez lu, hier, la conversation de Rouvier avec 


(i) Les hostilités entre la Russie et le Japon s‘ouvrirent le 8 février 1904. 
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ambassadeur d’Allemagne ?... Hein! Quelle monstruosité, 
quelle infamie!... Cet homme vendrait la France pour un 
coup de Bourse! ss 


Samedi, 29 avril. 


L’Eminence grise de la Wilhelmstrasse, le policier-diplo- 
mate, baron de Holstein, qui est le véritable inspirateur et le 
chef omnipotent de la diplomatie allemande (1), télégraphie 4 
Radolin, en vue des conversations qu’il pourrait avoir avec le 
roi d’Angleterre qui arrive demain : 

Nous ne reculerons pas. Nous ne pouvons nous préter qua 
une conférence, c’est-d-dire a une discussion avec la collectivité 
des Puissances et non avec la France. Je crois que (Angleterre 
pousse la France @ un conflit avec Allemagne, conflit ou elle 
naurait gu’a gagner pour le développement de ses intéréts en 
Extréme-Orient et ailleurs... La France s'est permis de nous 
marcher sur le pied. Si nous le tolérions, elle recommenceratt 
aussitét. Done nous ne reculerons pas. 


Lundi, 4@ mai. 


Faisant escale & Palerme, l’empereur Guillaume a dit a son 
ami, le duc d’Andria : 

— Hein?... Ma visite & Tanger a fait grincer les dents a 
la France! On ne traite pas l’Allemagne comme un colima- 
con.... Nous conclurons avec le Maroc un trailé particulier; 
j'y maintiendrai nos droits... 

Les renseignements qui nous arrivent de Fez ne confirment 
que trop cette menace. 

D’une part, le Sultan et ses ministres, fortement travaillés 
par le consul d’Allemagne, viennent de nous déclarer qu ils 
veulent soumettre & une conférence européenne les engage- 
ments que nous leur demandons de souscrire pour ]’exécution 
des réformes. 

D’autre part, le comte de Tattenbach, ancien ministre 
d’Allemagne en Portugal, homme lige du fameux Holstein, 
récemment accrédité auprés de Moulay Abd-el-Aziz, va se 
rendre a la cour chérifienne dans le plus bref délai. 


4) Ancien collaborateur et intime confident du prince de Bismarck, person- 
nage redoutable et mystérieux, le baron de Holstein était alors conseiller rappor- 
teur de la Section politique au ministére des Affaires étrangéres. 
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Mardi, 2 mai. 


Grand diner & l'Elysée, le 30 avril, en l'honneur du roi 
d’Angleterre. | 

Le Roi a causé avec Radolin, pendant trente-cing minuies, 
aprés le diner. Plusieurs fois on I’a vu opposer & l’ambassadeur 
des gestes de vive dénégation. Nous ne savons rien de précis 
sur l’entretien. 

Quant 4 Deleassé, il s’est entretenu longuement avec le 
Roi, dimanche et lundi. Il se dit « trés satisfail » des déclara- 
tions que lui a faites Edouard VII; mais il est singuli¢rement 
sobre sur la nature et le détail de ces déclarations. D’ou je con- 
clus que le Roi lui a surtout recommandé de s'ingénier, 
autant que possible, a détendre nos relations avec |'Alle- 
magne. 


Mardi, 9 mai. 

Le prince de Donnersmarck (1) est de passage & Paris. J’aurais 
été curieux de reprendre avec lui notre conversation de l’an der- 
nier (2 mai 1904); je m’abstiens par prudence. 

Mais Francis Charmes l'a rencontré hier & déjeuner chez 
le gouverneur de la Banque de France, Pallain, et il m’a écrit 
aussitot pour me prévenir qu'il viendrait me raconter, cet apres- 
midi, son entretien. 

Comme je pense qu'il me demandera quelques renseigne- 
ments pour sa chronique du 15 mai dans la Revue des Deur 
Mondes, je prends les instructions du ministre. 

Delcassé m’accueille d'un ton jovial, qui contraste singu- 
ligrement avec l’éraillure de son visage et la crispation de 
ses traits. I] affecte une confiance absolue dans la réussite pro- 
chaine du plan qu'il s’est tracé; il me répéte plusieurs fois : 

— La mancuvre allemande va de faute en faute et de 
soltise en sottise... Non, vraiment, ce Guillaume et. ses 
diplomates ne sont pas forlts!... 

Quand je lui propose de lui amener Francis Charmes pour 
qu'il puisse le queslionner sur son entretien avec Donners- 
marck, il refuse net: 


‘4) Descendant d’une vieille famille silésienne, installé & Paris sous le Second 
Empire, trés lié avec le prince de Bismarck qui lemploya souvent a des négocia- 
tions clandestines, le comte Henckel fut créé prince de Donnersmarck en 1904. 
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— Je suis amplement informé du langage que tient M. de 
Donnersmarck; je sais parfaitement ce que cet ancien espion 
de Bismarck est venu faired Paris. Il est venuy chercher des 
concours. Et il en a trouvé. J’en connais méme qui se sont 
offeris & lui.... Quelle honte!.. Quelle abjection!... 

Je découvre alors tout le fond de sa_ pensée, toute l’amer- 
tume et toutes les justes coléres qui fermentent dans son ame. 
Trop agité pour tenir en place, il se leve et marche. D'une voix 
qui ne se contient plus, il exhale contre le président du Conseil 
un réquisitoire furieux : 

— Ce Rouvier, qui m‘approuve chaque fois que je lui 
parle en face, et qui ne cherche qu’&a me poignarder aussitdot 
que lui ai tourné le dos... Ce traitre qui a osé dire a l’ambas- 
sadeur d’Allemagne : Je me f... de l’Alsace et de la Lorraine. 
Voulez-vous que je vous sacrifie Delcassé?... Ah! Les Bourses 
de Francfort et de Berlin doivent étre contentes de lui... Et 
M. de Donnersmarck non plus ne tarit pas en éloges sur lui. 
Vous verrez apparaitre bientot ce que ces deux misérables sont 
en train de manigancer contre moi. 

Ils’arréte enfin, épuisé. 

A trois heures et demie, je recois Francis Charmes. 

— Hier donc, me dit-il, le prince de Donnersmarck, que 
je connais depuis longtemps, m’a parlé avec sa désinvolture et 
sa franchise habituelles. Notre conversation a duré pres d'une 
heure... 

Voici les déclarations que Francis Charmes a recueillies du 
prince. « La question marocaine, considérée intrinséquement, 
pourrait étre résolue en cing minutes; car il n’y a, au Maroc, 
nulle incompatibilité entre les projets de la France et les inté- 
réts de l’Allemagne... Mais le différend actuel dépasse de beau- 
coup le Maroc. Ce qui est en jeu, ce sont les rapports généraux 
dela France et de l’Allemagne. Nous en avons assez d’étre 
traités par vous comme si nous n’existions pas. Vous causez 
intimement avec toutes ies Puissances : vous ne voulez jamais 
causer avec nous. Vous recevez & Paris tous les souverains 
étrangers: vous ne faites d’exception que pour l’empereur 
Guillaume. Vous étes représentés dans toutes les grandes 
capitales par des ambassadeurs trés distingués; & Berlin, vous 
avez pour représentant un fantoche hébéié, avec lequel toute 
conversation est impossible... Eh bien! il faut que cela cesse. 

TOME 11. — 1934. 49 
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Et nous voulons avoir avec vous, non pas seulement des rap- 
ports détendus, mais l’intimité... oui, lintimité. Car si nous 


Or, & aucun prix, vous m’entendez, @ aucun priz, nous n’ad- 
mettrons l’alliance franco-anglaise. Nous vous avons déja 
laissé faire l'alliance franco-russe. Assez! » 

Francis Charmes a spirituellement objecté & Donners- 
marck : 

— Vous avez une singuliére facon de nous amener 8 ces 
rapports intimes que vous souhaitez. 

Le prince a répondu : 

— Si nous n’avions pas frappé fort, vous ne nous auriez 
pas compris.... 

Aprés une pause, il a terminé par cette admonestation 
comminatoire 

— L'incident actuel sera décisif. Les rapports de nos deux 
pays en sortiront tout & fait cordiaux ou définitivement gatés. 

En sortant de la Banque de France avec Charmes, le prince 
de Donnersmarck lui a dit encore : 

— J'ai vu hier M. Rouvier... Voila un véritable homme 
d’Etat !... [] a le sens des affaires, lui! 

Francis Charmes ne me dissimule pas que cet entretien 
l’a bouleversé : 

— Nous ne pouvons plus, me dit-il, continuer & mécon- 
naitre l’Allemagne ; nous devons nous rapprocher delle. Le 
maintien de Delcassé au pouvoir est un péril national. Pesez 
bien les paroles de Donnersmarck; pour moi, je les résume 
dans cette formule : L’intimité ou la guerre... De grace, obtenez 
de Delcassé qu’il donne spontanément sa démission. 

— Je ne conseillerai certes pas & M. Delcassé de quitter 
spontanément le pouvoir. Si le désaccord s’accentue entre ses 
collegues et lui, je lui conseillerai plutét de porter la ques- 
tion devant la Chambre; c’est bien le moins qu’il prenne le 


pays pour juge. 
Mercredi, 10 mai. 


Quand je rapporte ce matin & Delcassé la conversation de 
Francis Charmes avec le prince de Donnersmarck, il exulte 
bruyamment :! 

— Ce que vous me dites 1a, cher ami, c’est la pleine justi- 
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fication de ma politique; c’est ce que j’ai toujours objecté a 
ceux qui m’adjuraient d’étre plus communicatif, plus confiant 
avec l’Allemagne... Francis Charmes a résumé trés exacte- 
ment le discours de Donnersmarck: l’empereur Guillaume 
nous offre V’intimité ou la guerre... Or, quelle intimité voulez- 
vous qu il y ait entre la France et l’Allemagne, tant que le 
fossé de |’Alsace-Lorraine séparera les deux pays? Ou, du 
moins, il n’y a d’intimité possible aujourd’hui qu’a une 
condition, c'est que le peuple francais vienne dire au peuple 
allemand, comme M. le président du Conseil a son Excellence 
le prince de Radolin: Je me /... maintenant de I’ Alsace et de 
la Lorraine.,, Oublions le passé!... Embrassons-nous!... Eh bien ! 
la France n’est pas encore tombée si bas. Guillaume se 
trompe |... 


Jeudi, 44 mai. 


Déjeuné chez la comtesse d’Haussonville, avec Gustave 
Schlumberger et Pierre de Nolhac. Chez tous, la méme ing uié- 
tude. D’Haussonville me dit : 

— Je suis hanté par les souvenirs de 1870; je n’en dors 
plus... 


Vendredi, 12 ma. . 


Cédant aux vives instances de Georges Louis et de moi- 
méme, Delcassé a prescrit 4 Paul Gambon de poser catégori- 
quement a Lansdowne cette question : « Si l’Allemagne, invo- 
quant le prétexte de l'affaire marocaine, attaque la France, 
pouvons-nous compter que l’Anglelerre nous appuiera de 
toutes ses forces? » 


Samedi, 13 mai. 


Depuis quelques jours, une note singuliére, une note d’in- 
quiétude apparait dans la presse allemande, comme si I’on 
mesurait maintenant toute la gravilé de la crise ouverte par 
la provocante manifestation de l’empereur Guillaume A 
Tanger. 

Ainsi, le Berliner Tageblatt et la Gazette de Voss font déja 
prévoir un échec de la mission Tattenbach : C’est une affaire 
mal engagée... Par le contact de ses possessions algériennes, la 
France occupe au Maroc une position tnexpugnable... Une 
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entente directe entre Paris et Berlin eit beaucoup mieux 
valu... 

Mais une note plus sévére encore et d’un ton prophétique 
est donnée par les Hamburger Nachrichten, \’ancien organe bis- 
marckien : 

Selon notre gouvernement, nous devons, a tout prix, obtenir 
un succés au Maroc. Sinon, le prestige de i’ Empire serait grave- 
ment compromis, parce que, pour une fois que l Allemagne, 
depuis Bismarck, aurait montré les dents, elle aurait essuyé un 
humiliant échec. 

Cela signifie quil faudrait lancer l’Allemagne dans la guerre 
pour réparer les fautes de sa diplomatic. Le peuple allemand ne 
partage pas cetle opinion. Il estime que la question du Maroc 
n'a pas une importance suffisante pour justifier une guerre qui 
serait un grand malheur, quelle que frit son issue. 

Et qu'arriverait-t st, malgré les prévtsions optimistes, [ Alle- 
magne était battue? Qui endosserait cette terrible responsabilité? 


Samedi, 20 mai. 

Diné chez la marquise de Breteuil, avec sir Francis Bertie, 
ambassadeur d' Angleterre, lady Feodorowna Bertie, la duchesse 
de Manchester, le marquis et la marquise de Jaucourt, la com- 
tesse Joachim Murat, la comtesse Jacques de Pourtalés, le 
baron de Courcel, l’amiral Duperré, le comte de Kerjégu, ete. 

Au fumoir, sir Francis Bertie, alerte et primesautier comme 
d’habitude, nous dit brusquement, & Courcel (1) et & moi : 

— Il ne suffit pas d’avoir conclu I’Entente cordiale; il faut 
lui donner des muscles, il faut lui donner les moyens de mon- 
trer sa force. Nous ne sauverons la paix que si les braillards et 
les agités de Berlin ont peur de nous... 

J’attire ensuite dans un coin le maitre de la maison pour le 
questionner sur les entretiens récents du roi Edouard avec 
Delcassé. 

Voila plus de vingt-cing ans que le souverain britannique 
et le marquis de Breteuil entretiennent d’affectueuses relations. 
Au temps de leur jeunesse, ils étaient compagnons de plaisir. 
Depuis lors, ils ont mis beaucoup de sérieux dans leur amitié. 
Enfin, je sais, de bonne source, qu’Edouard tient son ami 


(4) Ancien ambassadeur de France & Berlin et & Londres. 
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francais en haute estime, parce qu’il lui reconnait toutes les 
qualités de courage, d’honneur, de conscience, de sang-froid, 
de tact et de naturelle noblesse, qui résument & ses yeux le 
type du parfait gentleman. Je ne doute done pas qu'il lui ait 
raconté, au moins dans les grandes lignes, ses entretiens avec 
Delcassé. 

— Oui, me dit Breteuil, le Roi m’a confié le sens général 
de ses déclarations & votre ministre, en ajoulant : Je vous auto- 
risea en faire usage trés discrétement, si vous le croyes néces- 
saire... Vous étes, mon cher Paléologue, la premiere personne 
et vous serez la seule & qui je répéterai les déclarations 
d'Edouard VII, car il importe que vous puissiez, le cas échéant, 
préciser ou confirmer les souvenirs de M. Delcassé... Le Roi 
lui a dit, en contlusion : Votre politique marocaine est wrrépro- 
chable, au point de vue du droit international. Poursuives-la 
done résolument, lelle que vous [avez commencee. Mais, en 
méme temps, appliques toute votre habileté a détendre un peu 
vos relations avec [ Allemagne; mon gouvernement vous y aidera 
de son mieur... Sinon, la France pourrait se trouver tout a coup 
dans une situation grave... Ces conclusions du Roi me semblent 
la sagesse méme. N’est-ce pas votre opinion? 

— Oui, certes... Mais le Roi n’a-t-il pas dit, en outre, quelle 
serait la conduite de l’Angleterre si, par le fait d'une provo- 
cation allemande, la France était obligée de prendre les 
armes?... M. Delcassé me parait avoir emporté de sa conversa- 
tion avee Edouard VII la certitude que, dans ce cas, toutes les 
forces britanniques viendraient & notre sccours. 

—Que ce soit l'intime pensée du roi Edouard, j’en suis 
moralement convaincu; mais jai peine a croire qu’avec sa 
correction et sa prudence habituelles, il ait tenu un langage 
que ses ministres seuls auraient le droit de tenir. Je l’ai tou- 
jours vu soucieux dene pas excéder son role constitutionnel. 


Dimanche, 21 mai. 


Déjeuné chez Melchior de Vogiié, seul avec sa femme et ses 
fils. 

— Vous savez, me dit-il, que j’ai fait la campagne de 1870. 
Depuis quelques semaines, je suis hanté par les souvenirs tra- 
giques de cette époque. Et je vois nos armées battues, la révo- 
lution dans Paris, la France morcelée. 
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— Votre imaginalion vous emporte un peu vile. La mienne 
est moins rapide et surtout moins sombre. 

— Mais enfin, de vous & moi, cher ami (et je vous jure 
que votre réponse, je ne la répéterai & personne), croyez-vous 
que nous puissions demain nous réveiller en guerre avec |’Al- 
lemagne? 

— Demain... La encore, vous allez trop vite. En restant sur 
le terrain des faits positifs et des contingences probables, j’estime 
que la politique agressive de l’empereur Guillaume risque de 
créer bientét, entre la France et l’Allemagne, des rapports tels 
qu'il suffise d'un incident pour mettre le feu aux poudres, 
Mais, sincérement, je n’ai pas l’impression que le déterminisme 
d'une guerre franco-allemande soit dés aujourd’hui condi- 
tionné. 


Lundi, 22 mai 


J’ai souvent admiré l’exactitude avec laquelle Delcassé est 
informé de tout ce qui se dit ou se trame dans les coulisses du 
Sénat, de la Chambre et de la grande presse. Il dirige lui- 
méme ses informateurs, dont je connais deux au moins et il 
les rétribue largement. Arcana imperit... Or, il me dit ce 
matin : 

— Vous n’imaginez pas l’odieuse et perfide campagne que 
le président du Conseil méne contre moi dans le Parlement... 
Il va de groupe en groupe, me dénoncant comme un mono- 
mane du patriotisme, un germanophobe halluciné, quia perdu 
tout controle de sa raison et qui méne le pays aux catastrophes. 
Alors on l’adjure de sauver la France, de me débarquer au plus 
vite... Naturellement, Clemenceau le soutient a fond... Que 
tout cela est ignoble!... 


De trois & six heures, je préside la Commission secréte des 
Instructions de guerre. 

Tandis que nous procédons & notre examen habituel de tous 
les problémes, si complexes et minutieux, que nous avons a 
résoudre, dans la prévision d’un grand conflit européen, je ne 
cesse de penser aux récentes déclarations du prince de Don- 
nersinarck, telles que Francis Charmes les résumait trop exac- 
tement : « L’Allemagne ne nous laisse plus le choix qu’entre 
Pintimité ou la guerre...» 
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Mardi, 23 mai. 


Dans quelques jours, le jeune roi d’Espagne (il n’a que dix- 
neuf ans) (1) sera notre hote; il a décidé en effet que Paris 
seraitla premiére étape de ses visites cérémonielles aux grandes 
capilales étrangeres. 

Alphonse XIII nous a souvent déja témoigné sa sympathie 
a l'égard de la France; il vient de nous la témoigner encore. 
Dans une conversation récente avec notre ambassadeur, Jules 
Cambon, il lui a dit: 

— J'ai appris, d’une maniére fortuite, mais avec une certi- 
tude absolue, que l’Allemagne développe activement son outil- 
lage militaire. C’est ainsi qu'elle a commandé, chez Krupp, 
3000 canons, d’un modéle qui ressemble beaucoup au votre. 
Pour ne pas divulguer cette commande et la soustraire aux 
délibérations du Reichstag, deux cents millions de marks seront 
prélevés sur le trésor de guerre. 

Je communique aussitét ce renseignement a notre chef 
d’Etat-major, le général Pendézec, qui me répond : 

— La confidence du Roi n’est que trop exacte. Depuis le 
15 avril dernier, nous savons que les usines Krupp ont recu 
la commande de 1 600 piéces de 75 millimétres, d’un modéle qui 
ressemble en effet beaucoup au notre, et qu’elles ont embauché 
5000 ouvriers pour exécuter immédiatement le travail. Les 
usines Ehrhardt ont recu, d’autre part, la commande de 
1400 piéces et elle ont embauché 3 000 ouvriers... Je présume 
que la réfection totale de l’artillerie allemande sera terminée 
dans un an. Le printemps de 1906 sera donc critique pour les 
rapports de la France et de l’Allemagne. Nous n’avons que juste 
le temps de faire exécuter les obusiers de campagne qui nous 
manquent et dont l’armée allemande est richement dotée, — 
24 obusiers de 125 millimétres par corps d’armée. Notre dépense 
s éléverait & 22 millions de frances... 


Jeudi, 25 mai. 


Arrivé le 42 de ce mois & la cour chérifienne, le comte de 
Tattenbach y a aussitét ouvert le feu contre nous. 
Voici, de bonne source, le théme qu’il développe dans ses 


(1) Né & Madrid, le 17 mai 1886, fils d’Alphonse XII et de Marie-Christine, 
archiduchesse d’Autriche. 
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entretiens avec le Sultan, les ministres et les notables: « Le 
Maghzen ne doit pas se laisser intimider par les exigences du 
plénipotentiaire francais. La politique marocaine de M. Delcassé 
lui est toute personnelle. Dans les Chambres comme dans le 
Gouvernement, elle rencontre une vive opposition; car la 
France, qui a perdu ses qualités militaires d’autrefois, ne veut, 
a aucun prix, d'une aventure dont l’issue pourrait bien étre 
un contlit avec sa puissante voisine... Que le Sultan ne craigne 
done pas de tenir hautement les droits de sa pleine souverai- 
neté. L’Allemagne est préte a la défendre. S’il a temporaire- 
ment besoin d’un concours administratif ou financier, elle le 
lui fournira volontiers. En échange, elle ne lui demandera que 
d’en appeler aux Puissances pour leur confier la protection et 
la garantie de son indépendance... Il ne faut pas que lillustre 
Maroc devienne un simple département francais, comme la 
Tunisie... » 

Le Gouvernement chérifien semble déji tout acquis & cette 
argumentation captieuse. 

En commentant avec Delcassé les informations qui pré- 
cédent, j'ajoute : 

— Ce qui donne, selon moi, une gravité particuliére aux 
discours de Tattenbach, c’est qu'il est le confident, l-homme- 
lige d’Holstein. Je ne doute done pas que I’Eminence grise de 
la Wilhelmstrasse lui ait dicté son langage... Au surplus, il 
est curieux de noter que le ministre allemand s'est fait 
accompagner a Fez par sa femme, la comtesse de Tattenbach, 
et par la sceur de celle-ci, la comtesse de Schlippenbach. Or, 
cette comtesse de Schlippenbach est l’amie, la seule amie du 
terrible Holstein. Vous savez qu’il a l’horreur du monde, qu'il 
se dérobe a toutes les réceptions de la Cour et méme aux invi- 
tations personnelles de l'Empereur, qu’il vit obstinément soli- 
taire et hargneux comme un sanglier dans sa bauge. A cette 
régle farouche il n’admet qu'une exception, M™e de Schlip- 
penbach. On ne lui connail aucune autre amitié féminine... » 


Mardi, 30 mai. 


A trois heures précises, le roi d’Espagne arrive a la gare 
de la Porte Dauphine, ot le Président de la République et les 
ministres le recoivent. 


Temps magnifique, ciel éblouissant, comme en plein été. 
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Tout le long du parcours, dans l’avenue du Bois de Bou- 
logne et l'avenue des Champs-Elysées, la foule, subitement 
séduite par la vive et lovale figure du jeune souverain, lui 
prodigue les ovations chaleureuses. Pas la moindre note dis- 
cordante. Les socialistes, qui se proposaient de huer « I’as- 
sassin » de leurs freres espagnols, se sont abstenus de toute 
manifestation. 

A trois heures et demie, le cortege s’arréle devant l’hotel 
du ministere des Affaires étrangéres qui devient « palais 
royal ». 

Apres le départ du Président de la République, Jules 
Cambon fait visiter au Roi les appartements qu’on lui a 
préparés ; le due de Sotomayor, grand majordome, les accom- 
pagne, seul. 

Quand ils pénétrent dans la chambre a _ coucher, 
Alphonse XIII saute joyeusement au cou de Jules Cambon et 
l’embrasse de tout cur: 


— Ah! que je suis heureux, s’écrie-t-il... Jamais, je n’ou- 
blierai cette descente des Champs-Elysées, sous les acclama- 
tions du peuple parisien ! 

Puis l’ambassadeur lui montre et lui explique les meubles 


qui garnissent la chambre. Apportés de Versailles, de Com- 
piégne, de Fontainebleau, ils ont tous une valeur historique ; 
mais le Roi s’arréte de préférence devant ceux qui évoquent 
l'image de Napoléon.I*. Pour achever son commentaire, Jules 
Cambon désigne un superbe encrier de bronze doré qui occu- 
pait jadis la table de l’Empereur aux Tuileries : 

— Assurément, dit-il, Napoléon I** a laissé de mauvais 
souvenirs en Espagne... N’importe! C’était un grand capitaine 
etun grand monarque. Vous pouvez donc, Sire, tremper sans 
crainte votre plume dans son encrier. 

Le duc de Sotomayor interrompt: 

— Oui, Sire, trempez-y votre plume, trempez-la_ sans 
crainte et méme le plus souvent possible. Mais que ce ne soit 
jamais pour signer votre abdication! 

Le soir, a huit heures, diner de gala au palais de I'Elysée. 

A l’aller comme au retour, une foule immense et joyeuse 
n'a cessé d’acclamer le corlége royal. Depuis les beaux jours de 
lalliance russe, depuis la mémorable visite de Nicolas Il 
en 1896, je n’avais pas vu la population parisienne aussi exaltée. 
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Mercredi, 34 mai. 


Hier, pendant que le roi d’Espagne faisait son entrée dans 
Paris, une dépéche trés importante nous arrivait de Londres, 
Paul Cambon nous y apprenait que, la veille, 29 mai, il avait 
recu de lord Lansdowne une lettre invilant le Gouvernement 
francais « & discuter, par avance, avec le Gouvernement britan- 
nique, les diverses complications qui sont & craindre dans la 
période assez inquiétante que nous traversons ». En nous trans- 
mettant cette piéce, l’ambassadeur ajoutait : « Les termes de 
la lettre paraissent trés étudiés; elle ne m’a été certainement 
expédiée qu’aveec l’approbation du premier ministre (Arthur 
Balfour) et peut-étre du Roi. Il en résulte que lord Lansdowne 
reconnait m’avoir spontanément offert de discuter par avance 
les mesures & prendre en vue de toutes les éventualités. » 

Delcassé a aussitot répondu & Paul Cambon : 

« Dites & lord Lansdowne que je suis d’avis, moi aussi, que 
les deux Gouvernements doivent plus que jamais se témoigner 
une entiére confiance et que je suis pret & examiner avec lui 
toutes les faces d'une situation qui ne laisse pas en effet d’étre 
quelque peu inquiétante. » 


Ce matin, Delcassé me charge de lui préparer, en vue de ses 
entretiens avec le président du Conseil et le Président de la 
République, une note détaillée sur le grave probleme que pose, 
devant nous, |’initialive de lord Lansdowne. 


Aprés une journée remplie de réceptions et de fétes, le roi 
d’Espagne s’est rendu & |'Opéra, ot l’on exécute Samson et 
Dalila, de Saint-Saéns. 

La salle, éblouissante, est toute parée de femmes et de fleurs; 
le luxe et le gout parisiens se manifestent la, dans leur rafti- 
nement supréme. 

De la baignoire que j'occupe, je peux dévisager & loisir 
Alphonse XIII. Trés jeune, trés enfant, lair éveillé, curieux 
et sympathique; nulle géne dans ses allures; il est visiblement 
amusé par le spectacle auquel il assiste et par le spectacle 
qu’il offre lui-méme; il remue sans cesse : il lorgne a droite, 
& gauche; il interroge continuellement le paternel président 
Loubet qui somnole a cdté de lui. Que doivent se dire ses 
ancétres Charles-Quint, Louis XIV, Philippe V, Charles III, 
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Ferdinand VII, si, du haut des cieux, ils voient leur descendant 
inaugurer ses visites d’avenement sous le patronage d'un pré- 
sident de République ? 

La représentation s'achéve par un ballet, la Maladetta, dont 
Alphonse XII] ne détourne pas un seul instant sa lorgnette. 


A peine suis-je rentré chez moi, qu’on me téléphone une 
facheuse nouvelle. Au retour de l’Opéra, comme le cortége 
royal tournait & l’angle de la rue de Rohan et de la rue de 
Rivoli, un anarchiste a lancé une bombe sous la voiture ou se 
trouvaient Alphonse XI{I et le président Loubet. Aucun des 
deux n’est atteint; mais il y a, dans l’escorte et dans la foule, 
de nombreux blessés, une quinzaine au moins. 


Jeudi, 1* juin, Ascension. 


Ascensit Dominus in ceelos cwlorum ad orientem. Alleluia! 

Pour chémer une si glorieuse féte, je n’ai pas quitté mon 
bureau; car voici de quelles affaires j'ai di m’occuper : 

1° L’attentat contre le roi d’Espagne (conférence avec un 
commissaire de la Sureté générale) ; 

2? Les armements secrets de l’Allemagne (conférence avec le 
chef du service des Renseignements de la Guerre) ; 

3° Les ouvertures que l’Angleterre vient de nous adresser 
aux fins d’une alliance (projet d’instructions pour Paul 
Cambon). 


La police a découvert l’auteur et les complices de |’attentat 
dont Alphonse XIII a failli étre victime hier soir. Leur arres- 
tation est imminente; ils sont tous Espagnols. Quelle chance 
pour nous qu’ils ne soient pas Frangais ! 

Quand la bombe a éclaté contre la voiture (dont une des 
roues a été éraflée), le jeune Roi n’a pas méme tressailli. 

— Je crois, a-t-il dit en souriant au président Loubet, qu’on 
vient de tirer un pétard. 

Mais au méme moment, le valet de pied, assis sur le siége, 
se tournail avec effroi : 

— Le cheval Néron est blessé, monsieur le Président. 

Puis, a droite et & gauche de la voiture, plusieurs chevaux 
de cuirassiers se cabraient ou se renversaient. Cependant, le 
colonel, commandant l'escorte, ordonnait : 
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— En avant!.. En avant!.. Pressez l'allure! 

Le Roi dit alors trés simplement : 

— Monsieur le Président, je n’oublierai jamais que j'ai 
recu le baptéme du feu au milieu des cuirassiers franeais. 

A titre de rapprochement historique, je note que l'angle de 
la rue de Rohan et de la rue de Rivoli marque le point exact 
ou fut perpétré, le 5 nivése an IX, l’attentat de la machine 
infernale. 


Aujourd’hui, 1 juin, malgré les fatigues et les émotions 
dhier, Alphonse XIII était levé dés sept heures du matin, pour 
aller entendre la messe dans une chapelle de l'église Sainte- 
Clotilde. 

A huit heures, il s'est embarqué & la gare de l'Est pour le 
camp de Chalons, oi de grandes manceuvres d’artillerie se 
sont déroulées devant lui. 

Le soir, diner a l’Elysée. 


Hier soir, au cercle de Cour, l’empereur Guillaume a fait 
appeler notre attaché naval, le commandant de Sugny, et, 
brusquement, avec la plus vive émotion, il l'a questionné sur 
le désastre foudroyant de la flotte russe a Tsou-Shima (1). Il 
a repris ensuite son vieux théme du péril jaune... Enfin, 
élevant la voix et cambrant le torse, il a terminé par ces mots: 
« Tout cela devrait vous apprendre & soigner votre marine. Mais 
non, depuis dix ans, vos ministres des Affaires étrangéres ne 
veulent rien entendre... Croyez-moi : i/ vaut mieur étre de 
mes amis que de mes ennemis... Dites-le bien chez vous. » La- 
dessus, il s’est éloigné, d'une allure théatrale. 


Vendredi, 2 juin. 
Alphonse XIII passe la journée & Saint-Cyr et Versailles. 
I.a police poursuil heureusement son enquéte sur I’attentat 
de la rue de Rohan: elle a déja mis la main sur quatre com- 
plices, tous Espagnols; l’auteur principal, un Catalan, Ales- 
sandro Farraz, ne tardera plus 4 étre arrété. 


Notre politique marocaine vient de subir un grand échec, ou 
il n'est quetrop facile d’apercevoir l’instigation de l’'Allemagne. 


') Le 27 mai 1905, la flotte russe, forte de 48 navires, avait été complétement 
détruite par une escadre japonaise, devant l’ile de Tsou-Shima, 
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Moulay Abd-el-Aziz a fait savoir officiellement a Saint- 
René Taillandier (1) que, cédant aux instances des notables, 
ila,ourne toute décision sur les réformes que nous lui avons 
proposées, car il entend les soumettre d’abord a l’examen des 
Puissances qui entretiennent une représentation diplomatique 
asa cour, 


Samedi, 3 juin. 


Par ses vives et franches allures, par la cordialité, la bonne 
grace et la prestesse de ses réparties, Alphonse XIII continue 
de séduire tous ceux quil'approchent. I] tient admirablement 
son role de souverain. 


Paul Cambon, craignant que Delcassé ne se laisse entrainer 
a quelque démarche trop aventureuse, vient de lui adresser 
une « lettre personnelle », ou s‘aftirme une fois de plus 
toute la sagesse de notre ambassadeur. Par un surcroit de 
précaution, il Ini a expédié cette lettre sous un pli 2 mon 
nom, afin que j’en insére immédiatement une copie dans les 
dossiers secrets dont j’ai la garde. Voici le texte de la lettre : 


Londres, le 4¢* juin 1905. 


Je n’ai pas encore parlé a lord Lansdowne de sa lettre rela- 
tire a une entente générale entre nos deux Gouvernements. 

s.. Une conversation de ce genre ne peut étre engagée sans 
que toutes ses conséquences aient été envisagées et sans l’assentt- 
ment de M. Rouvier. 

Vous vous rappeles son dernier mot en sortant de U' Elysée (2) : 
« Surtout, ne vous concertez pas! » 

A moins quil n’ait changé complétement d'avis, tl me 
semble difficile que vous prenies sur vous de répondre a des 
ouvertures qui nous méneront a une alliance. 

Que répondre a lord Lansdowne, stl propose de réunir en 
vue d’éventualités redoutables les chefs d’Etat-major de nos 
armées de terre et de mer? 


Cest d une suggestion de ce genre que nous serions exposés, 
si nous nous prétions trop facilement aun entretien général. 


4) M. Saint-René Taillandier était alors ministre de France au Maroc. 
(2) Alasuite d'un conseil tenu & l’Elysée entre MM. Loubet, Rouvier, Dele 
cassé et Cambon. 
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Vous ne seriez certainement pas suivi par vos collégues du 
Cabinet ni par l’opinion et l'on vous accuserait de préparer la 
guerre. 

Je crots done plus prudent de répondre dans des termes assez 
cordiauz pour ne pas décourager la bonne volonté de lord Lans- 
downe et asses vagues pour éloigner des propositions de concert 
immédiat... 


(Signé :) Paut Camson. 


Dimanche, 4 juin. 


Alphonse XIII doit quitter Paris ce soir, & destination de 
Cherbourg. Le programme de sa derniére journée comporte 
l’assistance aux courses d’Auteuil et, pour finir, un diner de 
gala suivi d'une réception au ministére des Affaires étrangéres. 


Vers minuit moins le quart, pendant que l’orchestre joue 
I'hymne espagnol pour le départ du Roi, un attaché du chiffre, 
Béguin-Billecoq, se glisse jusqu’a moi et me remet « un télé- 
gramme tras grave, expédié de Rome, ce soir, 4 8 h. 45, et 
que le ministre a, sans doute, intérét & connaitre tout de 
suite ». 

Je fais signe & Georges Louis et, dans l’embrasure d’une 
fenétre, nous lisons ce télégramme; nous y apprenons que 
l’ambassadeur d’Allemagne, comte de Monts, a faitau ministre 
des Affaires étrangéres la déclaration suivante : 

Le Gouvernement allemand a lieu de croire que M. Saint- 
René Taillandier, en mission a Fez, a menacé le Sulian de faire 
occuper militairement certains points du Maroc pour lobliger a 
repousser les demandes de l’ Allemagne. Si les troupes frangaises 
franchissent la frontiére marocaine, comme sutte a cette menace, 
les troupes allemandes franchiront la frontiére francaise. 

Aussitét le Roi parti, nous communiquons le télégramme 
de Barrére 4 Delcassé, qui nous entraine, Georges Louis et 
moi, dans son cabinet. La déclaration de Monts ne l’émeut 
aucunement : 

— Cette déclaration est absurde. Je n’ai jamais remis au 
Sultan du Maroc un ultimatum quelconque, et Saint-René 
Taillandier n’est pas homme & prendre sur lui une pareille 
initiative... L’Allemagne s’affole parce qu’elle se sent perdue... 
N’importe! ce télégramme va rendre ma tache plus difficile 








LA DEMISSION DE M. DELCASSE EN 1905. 783 


encore devant le Conseil des ministres. La-dessus, allons 
dormir! 


Lundi, 5 juin 1905. 


Delcassé a communiqué, ce matin, au président du Conseil 
le télégramme par lequel notre ambassadeur & Rome nous a 
rapporté hier la déclaration du comte de Monts a Tittoni. 

Rouvier s'est aussitot rendu a I'Elysée, ou il adit au Prési- 
dent de la République : 

— M. Delcassé nous méne & la guerre. Entre lui et moi, il 
n'y a plus de collaboration possible. Demain, j’obligerai le 
Conseil des ministres a choisir entre sa politique et la mienne; 
demain, l'un de nous deux aura quitté le pouvoir. 

Delcassé tient ce propos de Loubet lui-méme, qui l’a ensuite 
conjuré de se préter & une tentative de rapprochement avec 
lAllemagne. Il a répondu au Président de la République : 
« Moi aussi, j’obligerai demain le Conseil des ministres & choisir 
entre la politique de M. Rouvier et la mienne ; demain, l'un de 
nous deux aura quilté le pouvoir. » 

Je demande a Delcassé : 

— Vous pensez done 4 donner votre démission aprés la 
séance du Conseil des ministres?... Je croyais que vous étiez 
résolu & ne vous retirer qu’aprés un grand débat devant les 
Chambres, et j'avoue que cette procédure courageuse me sédui- 
sait beaucoup. 

— Oui, j’y élais résolu; j’ai echangé d’opinion. Rouvier a 
machiné contre moi, dans le Parlement, une intrigue si forte 
qu'on m’empéchera de parler, qu’on me sifflera, qu'on me 
chassera de la tribune. Et puis, le meilleur de mes arguments, 
l'offre de l’alliance anglaise, je ne pourrai pas l’invoquer dans 
une discussion publique. Mais, laissons cela. J’ai un travail 
urgent & vous confier. 

Il m’expose alors que, « d’aprés un renseignement puisé & 
tres bonne source », le président du Conseil l'altaquera demain 
sur l’offre de l’alliance anglaise, en concluant au rejet de cette 
offre. [1 poursuit : 

— Rouvier a recu, derniérement, un émissaire de Bulow, 
qui luia dit : La Chancellerie allemande sait d'une fagon indu- 
bitable que Delcassé négocte avec le Gouvernement britannique 
une alliance mtlitaire et navale. St cette alliance est conclue, 











784 REVUE DES DEUX MONDES. 


lAliemagne declarera unmédiatement la guerre @ la Fraice... 
Avant que la flotte anglaise ait pu nous causer de sérieux dom- 
mages, nous aurons dislogué les armées frangaises et la route de 
Paris nous sera grande ouverte. D'ailleurs, quelques dommayes 
gue la flotte anjlutse puisse causer a notre marine et a notre 
commerce, la France est assez riche pour nous indemniser, lors 
de la paix... Cet émissaire, dont j ignore le nom, est un finan- 
cier, diment accrédité par Bulow... En méme temps, Rouvier 
a recu de Miquel, premier secrétaire de l’ambassade d’Alle- 
mazne, une note ou sont énumérés tous les griefs de l’empereur 
Guillaume con're moi... 

Pour conclure, Delcassé m’indique une vingtaine de piéces 
qu'il voudrait relire ce soir, afin d’en mieux étayer demain 
son argumentation devant le Conseil des ministres. Je les lui 
apporte une heure plus tard; je n’ai pas manqué d’y intro- 
duire la lettre de Paul Cambon, en date du 1° juin. 

Comme je m’appréte a y ajouter quelques explications ver- 
bales, il me coupe la parole avec un rire sardonique : 

— Je viens d’apprendre le nom de cet important émissaire 
qui a notifié au chef du Gouvernement francais les ordres de 
l’Allemagne; il s’appelle Isaac Elie Léon; c’est un sale petit 
courtier juif, qui brocante je ne sais quoi dans les coulisses de 
la Bourse... Ah! M. le comte de Bulow a bien choisi l’ambas- 
sadeur extraordinaire qu'il devait accréditer auprés de M. Rou- 
vier!... Un autre détail que je viens aussi d’apprendre: 
Miquel, en remettant son réquisitoire & M. le président du 
Conseil, lui a déclaré : Le chancelier de [Empire allemand ne 
veut plus avoir de rapports avec M. Delcassé... Mon cher Paléo- 
logue, voila une phrase 4 retenir, une phrase & faire graver 
sur ma tombe! Je ne souhaite pas une plus belle épitaphe!... 


Mardi, 6 juin. 


Ce matin, & l’issue du Conseil des ministres, Delcassé a 
donné sa démission, que le Président de la République a 
aussitot acceplée. 

Sur son appel, & deux heures, j’entre dans son cabinet, 
pour recevoir de ses mains les piéces confidentielles ou secrétes 
que je lui avais remises hier soir. 

Il ne me cache pas son émotion, qui d’ailleurs lui fait 
monter les larmes aux yeux. Mais nulle plainte, nulle récrimi- 
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nation, nulle invective, nulle parole amére ou blessante : une 
grave et noble tristesse. En cette effusion douloureuse, le fond 
le plus intime de sa nature m’apparait, comme je ne |'avais 
encore jamais vu. Ce n’est pas dans son orgueil ou son ambi- 
tion qu'il souffre; c’est dans son patriotisme, qui est toute sa 
religion. 

Moi aussi, je suis ému; voila sept ans que je vis dans I’inti- 
mité quotidienne de ce ministre que l'histoire classera certai- 
nement parmi les grands serviteurs de la France et je lui dois 
les plus belles heures de ma carriére. 

Il me raconte la délibération qui s'est tenue ce matin, & la 
présidence de la République : 

— J'ai sommuirement exposé, devant mes collégues, la 
thése que vous savez. L’Allemagne, leur ai-je dit, l’Allemagne 
nous menace. Pour moi, ce n'est qu’un bluff. Done nous 
devons résister... Or, voici que |’Angleterre nous offre son 
alliance; j’estime que nous devons immédiatement l'accepter. 
Car, de deux choses l'une : ou l’Allemagne dluffe et elle sou- 
tiendra d’autant moins son bluff qu'elle verra |l’Angleterre 
préte & nous défendre ; ou, contre toutes mes previsions, l’Alle- 
magne veut réellement la guerre et, dans ce cas, la coopération 
de la flotte anglaise est pour nous d'un intérét vital... J’ai 
conclu : Peses bien, messteurs, la décision que vous alles 
prendre. Aujourd hut, l’ Angleterre épouse hardiment notre cause. 
Mais demain, si elle nous voit faiblir, trembler devant les rodo- 
montades insolentes de Guillaume, elle ne fera plus aucun fond 
sur nous. Et, retournant ses batteries, elle négociera bientét avec 
Berlin une réconciliation, dont notre empire colonial patera 
les frais... 

« Le Président de la République et les ministres m’ont 
écoulé, sans m’interrompre une seule fois ; mais il me suffisait 
de les regarder pour comprendre que je parlais en vain, que 
leur résolution était prise, et qu’avant méme de m/’entendre, 
ils m’avaient condamné... Rouvier m’a répondu : Ne croyez pas 
gue [Allemagne blujfe. Elle est ausst inguiéte gu’humiltée de 
Visolement ox vous la tenez, de l'encerclement que vous avez 
orga wsé autour delle. Dans notre litige marocain, elle voit une 
occasion excellente de rompre ce blocus. Et, pour le rompre, elle 
ira, stl le faut, jusqwaux derniéres extrémités... D’autre part, 
elle sait que l' Angleterre nous a récemment offert son alliance 


TOMB m1. — 4931. 50 








786 REVUE DES DEUX MONDES. 


militaire et navale... Je Vai interrompu : Comment ( Alle- 
magne a-t-elle pu connaitre une offre ausst secréte? Car, a 
Londres, il n’y a que trois personnes au courant : le Roi, Jal- 
four et Lansdowne : ict, je nen ai parlé qua M. le Président de 
la République et a vous-méme! Il a rougi, devinant trop bien 
ma pensée; puis il a conlinué : Tout ce que je peur vous dive, 
e'est que [’Allemagne connait l’offre anglaise... Le chancelier 
Bulow m’a envoyé,il y a quelques jours, un de ses amis, pour 
me préventr confidentiellement que, st nous acceptons la propa- 
sition du Gouvernement britannique, l' Allemagne, qui en sera 
aussitét informée, nous déclarera la guerre... Il n'a pas osé 
nommer cet « ami » du chancelier Bulow, cet infect coulissier 
juif, Elie Léon! Devant les ministres atterrés, il a poursuivi 
d’une voix mélodramatique : Sommes-nous en état de soulenir 
la guerre contre [ Allemagne? Non, non!... Méme avec la coopé= 
ration de la flotte angiaise, nous irions ad un deésastre pire 
guen 1870... Nous serions des criminels de nous lancer dans une 
pareile aventure; la France ne s'en reléverait pas !... Je m’atten- 
dais a ce que le Président de la République fit au moins sem- 
blant de soutenir un peu ma thése : pas un mot. Le Conseil 
n’avait plus qu’a trancher le débat ; il s’est prononcé a l'unani- 
mité contre moi. 

Je le remercie, une fois encore, de la confiance absolue 
qi il m’a si constamment témoignée : 

— Vous me permettrez, lui dis-je, d'aller causer, de temps 
a autre, avec vous? 

— Qh! oui!... Et savez-vous de quoi nous parlerons 
bientot, cher ami? Nous parlerons de l’immense déception 
qui attend M. Rouvier dans ce cabinet d’ou je vais sortir; 
car les Allemands lui feront payer cher sa victoire d’aue 
jourd’hui! 


Mercredi, 7 juin. 


Mon nouveau ministre, Maurice Rouvier, me fait appeler, 
ce matin, pour que je lui montre quelques-unes des piéces résere 
vées dont j'ai la garde (alliance franco-russe, pourparlers avec 
le Gouvernement britannique, projets militaires de l Allemagne, 
etc...). L'il vif, la parole nette et prompte, il m’accueille du 
ton le plus cordial. 

— Je sais de quelles fonctions vous étes chargé ici et je 
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sais comment vous vous en acquittez. Nous aurons & tra- 
vailler ensemble. Je ne vous demande gu’une chose : parlez- 
moi toujours franchement; ne craignez jamais de me blesser. 
Des maintenant, je vous donne ma confiance... Voyons ces 
paplers. 

Puis, se ravisant : 

— Laissez-les moi jusqu’a demain. Je les lirai tranquillement 
ce soir; j'ai trop & faire pour |'instant. 

Avant de partir, je lui demande sous quelle forme, & quelle 
heure, il désire que je le tienne au courant de ma besogne 
spéciale. 

— Oh! me dit-il gaillardement, ne faisons pas de pro- 
cramme. Je ne resterai pas ici longtemps... deux ou trois 
semaines au plus. Dés que j’aurai détendu nos rapports avec 
l'Allemagne, je retournerai au ministére des Finances; je ne 
fais ici qu’un intérim; je ne suis pas un diplomate, moi: je suis 
un argentier... Donec, si vous avez quelque chose & me dire ou 
quelque piéce & me montrer, venez me voir 4 m’importe quelle 
heure; je vous recevrai entre deux audiences. Et, pour ce qui 
est de vos fonctions spéciales, il est bien entendu que vous 
continuez & les remplir exactement comme si M. Delcassé était 
encore la; je n’aurai qu’a m’en féliciter. 


A diner, chez moi, la princesse Lucien Murat, le comte et 
la comtesse Stanislas de Castellane, Jules Cambon, Henri de 
Navenne et Théodore de Berckheim. Tous mes convives, sauf 
le judicieux Cambon, croient la guerre imminente. Stanislas 
de Castellane, qui est député, nous dit : 

-- A la Chambre, |’émotion est extréme; on sue la peur: 
on se demande avec anxiété si le sacrifice de Delcassé va suf- 
fire acalmer le courroux de |’Allemagne. 

Je fais observer que la Chambre aurait pu se poser la ques- 
tion plus tét, et je prends & mon compte les derniéres paroles 
que jai recueillies de Delcassé : « Les Allemands feront payer 
cher aM. Rouvier la victoire qu’il vient de remporter. » 

A dix heures et demie, nous nous rendons tous chez la 
comtesse Jean de Castellane, rue Brignole, ou c’est la cohue 
brillante des grands soirs. Inquiétude générale. Dans tous les 
coins, des conciliabules graves. 

Le sénateur X...., dont l’esprit judicieux et modéré perd 
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malheureusement toutes ses vertus aussitét que la nécessité 
d’agir s'impose, m/’attire vers l’embrasure d’une fenétre : 

— Eh bien? me demande-t-il d’une voix angoissée. 

— Eh bien! dis-je, vous devez étre content... Delcassé n‘est 
plus ministre! 

— Non certes, je ne suis pas content. Je viens de lire, au 
Journal des Débats, les résumés de la presse allemande: elle 
triomphe avec une morgue et une vantardise qui sont d'un 
mauvais présage... Et pourtant, Delcassé ne pouvait rester 
ministre. L’Allemagne ne voulait plus traiter avee lui; Bulow 
l'a fait savoir confidentiellement a Rouvier. 

Je reprends : 

— Alors, si M. Rouvier avait eu, je ne dirai pas seulement 
le sens national, mais le sens politique, c'est par la retraite du 
ministére tout entier qu'il aurait di résoudre la crise. En sacri- 
flant aux injonctions de |’Allemagne son ministre des Affaires 
étrangeres, il s'est mis dans les griffes de l'Allemagne; elle le 
tient désormais : il s’en apercevra d'ici peu. 


Samedi, 10 juin, 


Les voiles sont déchirés; l’Allemagne vient d’abattre ses 
cartes. 

C’est aujourd’hui que Rouvier avait donné rendez-vous au 
prince de Radolin pour traiter officiellement la question du 
Maroc; il se figurait que l’entrelien serait court, facile, confiant; 
il s'imaginait qu'il verrait arriver l’ambassadeur, la main 
tendue, le visage souriant, et que leur accord s’établirait en 
quelques mots. 

Tout le contraire! Froidement, d’une voix séche, Radolin a 
repris le theme qu'il développait naguére devant Delcassé : 

— Le Gouvernement impérial veut que la question du 
Maroc soit soumise 4 une conférence européenne. 

Stupéfait, Rouvier répond : 

— Il vaudrait beaucoup mieux que la France et I’Alle- 
magne réglassent directement leur litige marocain. Cette 
entente directe, nous aurions vite fait de l’établir, vous et moi; 
la conférence deviendrait donc inutile. 

Radolin réitére, avec plus de sécheresse encore : 

— Non, le Gouvernement impérial tient absolument a la 
conférence, 
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Alors, trés ému, Rouvier s’ingénie & démontrer que, si la 
question marocaine est portée devant un aéropage internatio- 
nal, sans que la France et l’Allemagne se soient mises préala- 
blement d’accord, leur différend peut “devenir d’une extréme 
gravité. Il conclut, avec chaleur : 

— Croyez-moi, Prince. Dans l’intérét de nos deux pays, 
cherchons & nous entendre directement. Et pas de confé- 
rence. 

— Eh bien! reprend l’autre, en se levant pour sortir, eh 
bien! s'il n’y a pas de conférence, nous exigerons que rien ne 
soit changé au statut du Maroc. 

Et quand il est sur le pas de la porte, il ajoute : 

— J'ai méme le devoir de vous déclarer, monsieur le pré- 
sident, que si la France cherchait & modifier en quoi que ce 
soit le statut marocain, /’Adlemagne serait derriére le sultan 
Moulay Abd-el-Aziz avec toutes ses forces. 

Quelques minutes aprés le départ du prince de Radolin, le 
secrétaire particulier de Rouvier, le fidele Combalat, ne perce- 
vant plus aucun bruit de voix dans le cabinet de son chef, 
entr’ouvre la porte; car il a mission d’introduire, aussit6t que 
possible et par les petits couloirs, le financier Henri Bousquet 
qui est chargé d’une communication urgente par le baron 
Jacques de Gunzbourg. Ils pénétrent ainsi dans le Sanctus Sanc- 
torum et ils voient le ministre affaissé devant son bureau (le 
bureau de Vergennes!), les poings sur la table, le menton sur 
les poings, l’air hagard et foudroyé. 

Interdits eux-mémes, Combalat et Bousquet s’arrétent au 
premier pas; mais Rouvier leur fait signe d’avancer, puis, 
d'une voix frém.ssante, il leur débite le récit que je viens de 
noter; il achéve par ces mots: 

— Enfin, savez-vous ce que cet ambassadeur a osé me 
dire... la, devant cette porte, pendant que je le reconduisais ? 
Noublies pas, monsteur le président, que l’Allemagne sera 
désormais derriére le Sultan du Maroc, avec toutes ses forces..« 
Voila ce qu’ila osé me dire, & moi... oui, a moi, le chef du Gou- 
vernement francais !... N... de D...! 

Et soudain, secoué de colére dans toute sa musculature 
puissante, il asséne sur la table un coup de poing formidable, 
qui fait sauter le couvercle de l’encrier. 
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Lundi, 49 juin. 


La crise dangereuse que nous traversons a du moins pour 
avantage de ranimer le patriotisme fran¢ais. Voici, par exemple, 
ce que vient de publier dans son journal 7’ Aurore, l'adversaire 
le plus opiniatre et le plus virulent de Delcassé, l'homme qui 
s'est le plus acharné a le démolir, Georges Clemenceau : 

Ce n'est pas moins que le sort de la France qui serait, aujour- 
d’hui, U'enjeu des batailles. Etre ow ne pas étre, voila le probléme 
gut nous est posé pour la premiére fois depuis la guerre de Cent 
Ans par une implacable volonté de suprématie... Nous nous devons 
a nous-mémes, nous devons a nos péres et d nos enfants de tout 
fpuiser pour sauver le trésor de vie francaise que nous avons 
-egu de ceux qui nous précédérent et dont nous devrons compte 
ad ceux gut nous suivront. 


Vendredi, 23 juin, 

Je vais voir Delcassé dans son petit hétel, boulevard de 
Clichy. Depuis son départ du Quai d'Orsay, je m’étais déja 
présenté deux fois chez lui sans le rencontrer. 

J’arrive, a l’instant ot il descend de cheval. Il a belle mine, 
les yeux clairs, le visage reposé. Accueil chaleureux. 

Il me parle, sans amertume, de sa chute récente; il me 
répéte cependant avec une Apre fierté l’insolente déclaration de 
Miquel a Rouvier: le chancelier de Empire allemand ne veut 
plus avoir de rapports avec M. Delcassé... Et il me répéte aussi : 

— Voila, mon cher Paléologue, voila ce qu’il faudra faire 
graver sur ma tombe! Je ne pouvais pas souhaiter une plus 
belle épitaphe ! 

li traite ensuite, longuement, de la situation actuelle : 

— Aujourd’hui comme hier, je ne vois qu'une politique 
a suivre : conclure I’alliance anglaise. Et je vous certifie que 
l’Allemagne ne bougera pas! 

— Oui, nous devons, de plus en plus, nous orienter vers 
l'alliance anglaise. Je ne crois pas cependant que le péril de 
guerre en soit conjuré... Selon vous, l’attilude du Kaiser n'est 
qu'un bluff. Soit! Mais il est devenu le prisonnier de son 
attitude; il s'est interdit & lui-méme les moyens de rapproche- 
ment, la possibilité d’une retraite. C'est la que réside, pour 
moi, tout le danger. Guillaume nous a enfermés dans une 
impasse; mais il s’y est enfermé avec nous. 
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— Raison de plus pour conclure au plus tét l’alliance 
anglaise ! 

Cherchant & concilier nos points de vue, je lui propose une 
formule transactionnelle, qu'il accepte : L’adliance de [’ Angle- 
terre ne nous garantirait pas contre une offensive de ’ Allemagne ; 
mais elle nous permettrait d'y résister. 


Mercredi, 28 juin. 


A sept heures du soir, rue Royale, je vois détiler, musique 
en téte, un régiment de ligne, le 104¢, qui revient du camp 
de Chalons, aprés un mois de marches et de manceuvres. Les 
hommes, bien alignés, le teint bruni, les vétements poussié- 
reux, ont une allure crane : le type classique du troupier fran- 
cais. Militairement, la race n’a pas dégénéré. 

Ce qui n’est pas moins réconfortant comme spectacle, c’est 
la foule qui, massée tout le long des trottoirs, juchée sur les 
bancs, regarde passer les soldats. Foule émue, chaleureuse, 
vibrante, qui salue gravement le drapeau et d’ou montent, 
plusieurs fois, les cris de « Vive la France!... Vive l'armée!... » 

Il n’est pas douteux que le sentiment national se réveille. 
Ce matin, mon tailleur me disait : 

— Ah! ca, monsieur, est-ce que les Allemands vont encore 
nous embéter longtemps?... Qu’on leur tape donc sur le nez 
une bonne fois! S’ils nous déclarent la guerre, eh bien! on se 
battra ! 

— Et vos ouvriers, que pensent-ils? 

— Tous mes ouvriers vous parleraient comme moi. 


Jeudi, 29 juin. 


Avant-hier, le président des Etats-Unis, Roosevelt, a mandé 
le baron de Sternbourg, ambassadeur d’Allemagne, et lui a 
fait, sur l’attitude belliqueuse de son pays, une remontrance 
énergique : 

— Vous avez obtenu l’adhésion du Gouvernement francais 
au principe de la conférence; vous avez done gagné le point 
capital; vous avez maintenant, pour devoir et pour intérét, de 
vous montrer coulant sur tout le reste... La guerre serait une 
folie de votre part. Méme pour un Empire aussi puissant que 
le votre, elle pourrait se terminer par des catastrophes épou- 
vantables. D’abord, soyez sir que vous y perdriez votre flotte 











792 REVUE DES DEUX MONDES. 


et vos colonies; c’est une besogne dont l’Angleterre s’acquitte- 
rait facilement. Puis, admettons que vous écrasiez la France, 
quel profit en tireriez-vous? L’annexion de nouvelles provinces 
francaises ne ferait qu’augmenter le nombre de vos einemis 
a l'intérieur de vos frontiéres; ce serait pour vous comme un 
poison... 


Mardi, 22 aout 1905. 


Longue visite au général Brun, qui vient de remplacer le 
général Pendézec, comme chef de I’Etat-major de !l’armée. Il 
me fait bonne impression par son langage net et sobre, son 
esprit fin, son intelligence ouverte et positive. 

Je le mets au courant de la situation diplomatique ; j’in- 
siste sur le fait que, malgré l’accord du 8 juillet dernier, 
l’Allemagne ne cesse de nous tracasser au Maroc, d’exciter et 
d’appuyer le Sultan contre nous. 

— Somme toute, me dit le général Brun, vous ne consta- 
tez aucune amélioration dans nos rapports avec |’ Allemagne? 

— Aucune. 

— Et du cété russe, quoi de nouveau ? 

— Je crois que, d’ici peu, nous apprendrons la signature de 
la paix. Le président Roosevelt a pris résolument I’affaire en 
main. A Saint-Pétersbourg comme & Tokio, il intervient avec 
une telle fermeté, pour ne pas dire une telle brutalité, que les 
deux belligérants, qui sont d’ailleurs & bout de soufile, seront 
bientot foreés de se réconcilier sur les bases qu'il leur 
indique... 

Nous essayons de calculer ensuite le temps qui sera néces- 
saire & la Russie pour reconstituer ses forces militaires, quand 
elle pourra sortir enfin du guépier mandchou. Voici notre 
conclusion: « Dans l’hypothése la plus favorable, c’est-a-dire 
le maintien et le raffermissement du tsarisme, cing années au 
moins s’écouleront avant que l’armée russe puisse remplir, 4 
notre égard, les obligations que l’alliance lui impose. » 

Nous examinons enfin les modalités pratiques et la valeur 
efficace d’une alliance anglaise. Le général Brun me dit, & ce 
propos : 

—Je fais étudier la question trés secrétement par notre 
attaché militaire & Londres, le commandant Huguet... A pre- 
miére vue, j’estime que l’Angleterre pourrait débarquer 4 
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Anvers une centaine de mille hommes, entre le quinziéme et 
le vingtiéme jour de la mobilisation. Cette armée, se réunis- 
santa l’armée belge, attaquerait le flanc droit des armées 
allemandes si, comme nous avons tout lieu de le croire, nos 
ennemis engageaient leur offensive par la vallée de la Meuse, 
en direction de I’Oise... Mais, diplomatiquement, croyez-vous 
que nous puissions la voir se conclure un jour, cette alliance 
anglaise ? 

—M. Rouvier, avee qui j’en ai parlé quelquefois, y répugne 
beaucoup. Néanmoins, il ne la repousse plus aussi catégori- 
quement qu’au début de son ministere : il commence a voir 
clair dans le jeu de |’Allemagne. 

Pour terminer, le général Brun me communique des ren- 
seignements trés curieux que notre service d’espionnage vient 
de recueillir et d’ou il résulte que I’état-major allemand 
étudie les moyens de nous attaquer par le territoire suisse. Trois 
corps d’armée, débouchant de la haute Alsace, entre Delémont 
et Porrentruy, marcheraient sur Vesoul, de fagon & tourner 
l'obstacle de Belfort-Montbéliard. L’invasion allemande s'effec- 
tuerait done simultanément par la Belgique et par la Suisse... 


Pourquoi la neutralité de la Suisse compterait-elle plus, aux 
yeux de l’Allemagne, que la neutralité de la Belgique? 


Jeudi, 28 septembre. 


Aprés trois mois de la discussion la plus apre, la plus vétil- 
leuse, Rouvier et Radolin ont signé aujourd’hui un accord sur 
les principes et le programme de la future conférence. 

Dans cet accord, l’essentiel de nos droits au Maroc est sau- 
vegardé. Nous avons une belle partie a jouer devant l’aréo- 
page des Puissances européennes. 


Dimanche, 29 octobre. 


Une fois encore, Guillaume II vient d’emboucher la trom- 
pette de Bellone. 

Mercredi dernier, il s’était rendu officiellement a Dresde, 
ou le roi de Saxe, Frédéric-Auguste, lui avail préparé une 
réception éclatante. 

Le premier soir, au diner de gala, l’Empereur a porté ce 
toast : « Si Empire allemand se développe comme il le doit, 
hous pourrons alors, la visiére rabattue et avec le courage qui 
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sied aux hommes de notre race, regarder dans les yeux qui- 
conque s’aviserait de nous barrer la route et de nous contra- 
rier dans l’expansion légitime de nos intéréts. » 

Le lendemain, seconde manifestation oratoire. Aprés avoir 
célébré l'inauguration d'une statue au maréchal de Moltke, 
Guillaume II, s’adressant aux officiers de la garde saxonne, a 
dit: « Remercions d’abord la Providence qui, & une époque 
décisive de notre histoire, nous a gratifiés du Grand Empereur 
et de ses paladins... Puis, messieurs, pensons & l’avenir. Vous 
avez vu dans quelle position nous nous sommes trouvés, sous 
les yeux du monde, il y a quelques mois. Donec, Aourrah pour 
la poudre séche et les sabres bien aigutsés ! » 

Dans toute la presse allemande, sauf dans les journaux 
socialistes, on prodigue les éloges & ces harangues impériales. 
Et, pour nous en mieux faire sentir l'importance, l’officieuse 
Post a soin de nous apprendre que « chacune des paroles pro- 
noncées par |’Empereur est le fruit d'une longue méditation », 


Samedi, 4 novembre. 


Ce soir, chez la marquise de C..., je rencontre le prince 
de Radolin. Comme il n’y a qu'une vingtaine de personnes, 
l’ambassadeur a toute facilité pour s’‘isoler avec moi dans un 
coin du salon. Il m’annonce d’abord son départ trés prochain 
pour l’Allemagne : 

— Oui, me dit-il, j'ai grand besoin de repos... 

Et sa figure amaigrie, son teint verdatre, ne justifient que 
trop cette parole. Il poursuit : 

— Je vais passer un mois, un long mois, sur ma terre 
d’'larotschin, en Posnanie; je ne reviendrai donc a Paris que 
vers la fin de décembre, si toutefois... 

Il s’arréte court. Je lui demande : 

— Si toutefois? 

Alors, d’un air sombre, il achéve : 

— Si toutefois quelque incident grave ne m’oblige & revenit 
subitement. 

— Un incident grave?... Mais, & l'heure actuelle je nen 
prévois plus aucun... Les problemes, qui nous divisent encore, 
seront bientot résolus par la conférence d’Algésiras... Et n’est- 
ce pas vous qui l’avez exigée, cette conférence?... Rappeler 
vous donc! 
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Aprés une hésitation, il reprend sur un ton découragé : 

— Il faut voir les choses comme elles sont. Nos affaires ne 
sarrangent pas. Je ne sais ot nous allons... Tous les espoirs 
que j'avais fondés sur la sagesse de M. Rouvier, sur son esprit 
solide et pratique, se sont évanouis les uns aprés les autres... 
Vous dirai-je toute ma pensée? La situation d’aujourd’ hui me 
parait aussi dangereuse qu’il y a six mois. 

Je l'interromps: 

— Mais croyez-vous, monsieur l’ambassadeur, que les der- 
niers discours de Sa Majesté |l’Empereur soient faits pour 
améliorer cette situation? 

— Sa Majesté l’Empereur n’aurait pas tenu ce langage, si 
l'opinion frangaise voulait bien se rendre compte de la place 
que l’'Allemagne tient dans le monde et qu’elle a le droit d’y 
tenir... Notre querelle du Maroc n’est qu’un détail, et la eonfé- 
rence d’Algésiras l’aura bientot réglée. Donc, elle ne m’in- 
quiéte plus... Mais il subsiste, entre nos deux pays, une ques- 
tion plus haute et d’ot peuvent sortir de grands malheurs; 
vous devinez laquelle. Eh bien! quand j’essaie de l’aborder, 
cette question, je ne trouve personne & qui en parler; on se 
ferme, on se dérobe, on se refuse & toute conversation de poli- 
tique générale ; on ne veut ni collaborer ni méme causer avec 
nous; bref, on nous traite en ennemis comme si trente-cing 
ans ne s’étaient pas écoulés depuis la guerre de 4870!... Voila 
ce qui m‘inquiéte; voila ce qui froisse |’Empereur et qui jus- 
tifie ses discours. 

— En effet, tout cela ne laisse pas d’étre inquiétant; mais, 
entre nous, monsieur l’ambassadeur, comment la France pours 
rait-elle oublier ses défaites de 1870, puisque |’Empereur ne 
cesse pas de les lui rappeler? 

— Alors, que les destins s’accomplissent! 

Et il exhale un profond soupir. Cependant il voit qu’on 
nous observe. Aussitét, pour montrer que notre dialogue ne 
s'achéve pas sur des pensées facheuses, il me décrit avec enjoue- 
ment la vie de grand air et de loisir, de chasse et de société, 
qu'ilva mener bientétdans son domaine ancestral d’larotschin... 


Jeudi, 9 novembre. 


Rouvier a dit ce matin & Georges Louis : 
— J’en ai assez des chicanes et des récriminations 
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allemandes |... Si les gens de Berlin se figurent qu’ils vont 
m'intimider, ils se trompent. Je ne leur céderai plus rien... 
Advienne que pourra! 

Et ila ponctué d'un terrible juron ces paroles fougucuses- 


Samedi, 46 décembre. 


Cet aprés-midi, au Palais-Bourbon, séance agitée, nerveuse, 
frémissante, qui me parait avoir une haute valeur de symp- 
tome et de présage au point de vue national. ; 

Rouvier a fait, sur le Maroc, une longue déclaration, oi il 
résume la crise de ces derniers mois et définit les principes 
dont il compte s’inspirer dans sa politique extérieure. « L’indé- 
pendance de l’Empire chérifien, la restauration et la réforme 
du Maghzen nous semblent toujours les deux conditions fonda- 
mentales de |’euvre que réclame l'état présent du Maroc... 
Des négociations, qui ont abouti aux accords du 8 juillet et du 
28 septembre, nos droits sont sortis, sinon tous reconnus, du 
moins tous préservés. Ces négociations ont pu étre laboricuses; 
je tiens & prendre acte de leur résultat... Fidéle & une alliance 
restée hors de toute atteinte, non moins fidéle & des amitiés 
précieuses, enfin désireuse d’entretenir avec tous des relations 
courtoises et méme réciproquement confiantes, la France, sure 
d’elle-méme, gardant la conscience de la noblesse de son his- 
toire et de ses destinées, ne vise qu’a sauvegarder ses droils, 
ses intéréts et le plein exercice de sa liberté. » 

Sur cette forte et fire conclusion qui électrise la Chambre, 
le président du Conseil demande la cloture immédiate de la 
discussion. Et l’Assemblée presque tout entiére se range aussi- 
tot & son avis. 

Mais Jaurés proteste violemment : « La déclaration que vous 
venez d’entendre ne nous suffit pas. Entre la France et 
l'Allemagne, que s’est-il passé au juste depuis six mois? Oi en 
sont exactement les relations des deux pays? On ne nous le 
dit pas; on revient a cette tactique de silence qui, dans un 
passé récent, nous a déja fait tant de mal... » Puis la tirade 
obligatoire sur les vertus merveilleuses du socialisme, dont 
l’avénement seul peut garantir la paix du monde. 

Alors, Ribot se leve. En quelques mots d’une sobre fermeté, 
il adjure la Chambre d’accorder au Gouvernement une adhésion 
pleine, entiére, absolue, « parce qu'il vient de faire entendre 
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la voix de la France, parce qu’il défend l’honneur et la streté 
de la France. » 

On passe au vote. Par 501 voix contre 50, la Chambre 
prononce la cléture de la discussion. 

Lorsqu’on proclame le scrulin, Jaurés se dresse de son banc 
et s'écrie vers Deleassé : « Je vous fais toutes mes excuses, 
monsieur Delcassé; volre successeur est encore plus imprudent 
que vous! » 

Impassible, Deleassé ne répond pas. Mais, pour la premiére 
fois depuis sa disgrace, il est chaleureusement applaudi. 


Dimanche, 17 décembre. 

Visite & Delcassé; je le trouve maigri, l’@il ardent, les gestes 
brusques. 

{1 me parle du Livre jaune sur le Maroc, qui vient d’étre 
distribué aux Chambres. Et, me désignant son exemplaire : 

— Je l’ai & peine feuilleté, me dit-il. 

Mais il m’en fait aussitot la critique, avec une précision 
rapide et minutieuse, qui me prouve qu’il le sait déji par cceur. 
Crest merveille de l’entendre flageller toutes les erreurs, toutes 
les maladresses, toutes les gaucheries, toutes les bévues, tous 


les mécomptes du « grand financier-diplomate » qui l’a si hon- 
teusement chassé du ministeére : 


— Et tout cela pour en arriver 4 quoi?... Pour en revenir 
exactement & ma politique, pour constater que nulle entente 
n'est possible avec |’Allemagne et que notre unique chance de 
salut est de renforcer nos alliances... Je suppose que M. Rouvier 
ne me garantirait plus, comme il y a six mois, la généro- 
sité, le pacifisme et la droiture de Guillaume; car je ne les 
invente pas, ces paroles imbéciles; elles me tintent encore 
dans l’oreille! 

Puis, son amertume ainsi exhalée, il continue posément : 

— Bien curieuse, la séance d’hier, &8 la Chambre! Sauf sur 
les bancs de l'extréme-gauche, tout le monde me rendait 
justice. Les regards se tournaient constamment vers moi... Si 
jétais monté 4 la tribune, on m’aurait acclamé. 

Il me rapporte ensuite une conversation trés intéressante 
qu'ila eue naguére « avec un ami d’Edouard VII » et je vois 
qu'il connait ainsi parfaitement l'état des relations franco-bri- 
tanniques 
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— Le cabinet libéral, me dit-il, hésitera beaucoup & se 
déclarer ouvertement pour la France. Il nous assurera de sa 
sympathie, de sa bonne volonté; peut-ctre méme nous laisse- 
ra-t-il entendre que, si l’Allemagne nous attaquait, il nous 
secourrait. Je doute qu'il aille plus loin; je ne crois pas qu'il 
accepte de s’engager par écrit. Campbell-Bannermaun et Grey 
commettront ainsi une lourde faute; car |l’Allemagne, tran- 
quillisée du cété de l’Augleterre, se figurera que désormais 
tout lui est permis contre la France et elle redoublera d’au- 
dace. Le roi Edouard, qui est si clairvoyant, disait a cet ami 
que j'ai recu derniérement : I/ ne suffit pas de promettre une 
alliance; tl faut la conclure et l'afficher. Une alliance ne doit 
pas étre seulement défensive : elle doit étre ausst préventive. 
C'est en montrant sa force gu'on décourage les agresseurs... 
Voila de la vraie politique! 


Vendredi, 22 décembre. 


Avant-hier, tandis que Paul Cambon était recu en audience 
par Edouard VII, le commandant Huguet, notre attaché mili- 
taire, étudiait officieusement avec le général Grierson, direc- 
teur des opérations militaires au War-Office, les modalités 
d'une coopération franco-anglaise contre |’ Allemagne. 

Voici, en résumé, les déclarations du général Grierson : 

« Un plan de débarquement 4 Anvers est préparé pour 
415000 hommes (soit trois corps ¢d’armée et quatre brigades de 
cavalerie). Cette armée pourrait arriver devant Bruxelles, entre 
le douziéme et le vingt et uniéme jour de la mobilisation... 
On a prévu, en outre, que deux divisions venant de Gibraltar, 
de Malte et d’Egypte, pourraient débarquer 4 Marseille, le 
dix-huititme jour de la mobilisation... L’armée  britan- 
nique, réunie 4 l’armée belge devant Bruxelles, se porterait 
de la sur le flane droit des armées allemandes... Si le Gouver- 
nement belge n’autorisait pas le débarquement a Anvers, 
l’armée britannique débarquerait dans les ports de la Manche, 
d’ou elle irait s’incorporer 4 l’aile gauche des armées fran- 
caises. » 


Samedi, 23 décembre. 


Ce matin, Rouvier me prie de lui rappeler minutieusement 
tout ce que nous savons sur les intentions agressives et les 
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plans stratégiques de l’Allemagne contre la France. Quand j’ai 
terminé, il me dit : 

— Evidemment, l’alliance anglaise nous est indispensable; 
elle est devenue pour nous une nécessité nationale. Je vais 
done autoriser Paul Cambon & reprendre les pourparlers 
secrets. 

Ainsi, par la force des choses, Rouvier en arrive exacte- 
ment aux conclusions pratiques de Delcassé. 

Ensuite, apres une conférence avec Georges Louis, il 
adresse & Paul Cambon ce télégramme : 

Je suis d’avis que vous reprentes et poussiez un peu plus loin 
l'entretien que le roi Edouard vous a conseillé d’engager. Il est 
bien entendu qwil s’agirait, non pas d’arriver & un accord 
ferme et immédiat qu il faut éviter au contratre, mats unique- 
ment de vous assurer si, le cas échéant, un tel accord pourrait 
étre conclu rapidement. 

La se terminait le texte rédigé par le directeur politique. 
Rouvier, encore troublé sans doute par ses craintes récentes, 
a cru devoir ajouter de sa main : ... e¢ méme si les dispositions 
actuelles du Gouvernement britannique sont st certaines qu'un 
tel accord soit super/flu. 


Jeudi, 14 janvier 1906. 


Hier, Paul Cambon, s’autorisant des fermes déclarations 
quil a recues naguére du Roi, a demandé catégoriquement a 
sir Edward Grey : 

— Si l’Allemagne attaquait la France, le Gouvernement de 
la République pourrait-il compter sur l'appui de l’Angleterre 
et, pour plus de précision, sur le concours des forces britan- 
niques? 

Sans paraitre surpris de cette question, sir Edward Grey n’a 
pas cru pouvoir y répoudre avant d’avoir consulté ses collégues 
du cabinet. D’ailleurs, pour une délibération aussi grave, il 
faut attendre la fin des élections prochaines. Avant d’adopter 
une ligne de conduite, le Gouvernement a besoin de connaitre 
le verdict populaire. Le secrétaire d’Etat ne s’en est pas tenu 
a cette déclaration équivoque ; il a poursuivi : 

— D'aprés mon sentiment personnel, les sympathies de la 
nation anglaise pour votre pays sont devenues telles que, si 
l'Allemagne vous attaquait, je ne doute pas que notre opinion 
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publique se manifestat aussitot, et méme avec beaucoup de 
force, dans le sens d’un appui & la France. 

Rassuré par la droiture et la fermeté de ces paroles, Cambon 
a repris : 

— Vous savez que les appréhensions de ces derniers mois 
avaient imposé aux états-majors de nos deux pays le devoir 
d’étudier, en dehors des Gouvernements et dans un secret 
absolu, certaines mesures militaires et navales, certaines 
conceptions stratégiques. Ne pensez-vous pas qu'il serait bon 
de poursuivre ce genre d'études? 

— Je n'y vois pas d’inconvénients. 


Vendredi, 3 aodat. 


Pendant que I'Etat-major de Berlin prémédite l'invasion de 
la Belgique pour écraser la France, |'Etat-major de Vienne 
prémédite l’invasion de la Serbie pour établir la domination 
de | Autriche-Hongrie dans la péninsule des Balkans. 

Que la monarchie des Habsbourg ait concu le réve de s’ou- 
vrir un jour la route de Salonique, on le sait depuis long- 
temps. Mais il semble que, depuis quelques mois, depuis que 
les malheurs de la Russie en Extréme-Orient la condamnent 
a une longue passivilé en Europe, ce réve s‘affirme plus 
objectivement. C’est ainsi qu’on nous a plusieurs fois signalé 
des agents autrichiens explorant les abords septentrionaux de 
la Macédoine, le sandjak de Novi-Bazar, le massif montagneux 
du Kopaonik, les hautes vallées de I'Ibar et de la Morawa, 
toute la zone qu'une armée austro-hongroise aurait & franchir 
pour atteindre Uskub, le Vardar et la mer Egée. 

Or, voici que l'on me communique une brochure anonyme, 
récemment publiée a Vienne, sous le titre : Mazedonien. Eine 
mililar-politische Studie. D’aprés un renseignement digne de 
foi, l’auteur est un officier du grand Etat-major; il a servi de 
porte-parole a son chef, le général de Beck. 

Toute l'étude sinspire de Vidée que l’Autriche-Hongrie 
serait la maitresse incontestée de la Macédoine, le jour ou elle 
occuperait solidement le quadrilatere Mitrovilza, Nisch, Kuma- 
novo, Uskub. 

L’auteur de la brochure conclut que l’ouverture du terri- 
toire serbe serait le préliminaire indispensable d'une interven- 
tion austro-hongroise dans la péninsule balkanique. 
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Jeudi, 29 novembre. 


A neuf heures du matin, Deleassé vient me faire visite. 

Nous parlons du grand discours que le prince de Bulow 
vient de prononcer devant le Reichstag. Delcassé me dit: 

— Ce fourbe (car vous savez qu’a mes yeux Bulow n’est 
pas moins fourbe que son maitre), ce fourbe a déployé toutes 
ses graces pour dissiper les inquiétudes que la politique alle- 
mande fait planer sur l'Europe. Mais vous avez remarqué le 
ton comminatoire du couplet final ?... L’Entente cordiale de la 
France et de l Angleterre, sans de bonnes relations de ces Puis- 
sances avec l’ Allemagne, serait un péril pour la paix. Une pollt- 
tique, qui se proposeratt d’encercler [Allemagne afin de V'isoler 
et de /a paralyser serait fort dangereuse... En s'exprimant 
ainsi, Bulow ne semble pas se douter que, sans les provoca- 
tions de la diplomatie allemande, sans la mégalomanie de 
Guillaume II, il n’y aurait pas d’Entente cordiale. Du jour ou 
l'Allemagne a voulu contrecarrer |’exécution d'un accord 
franco-anglais, un accord partiel quine la visait aucunement, 
elle a solidarisé |’Angleterre et la France dans toute leur poli- 
tique générale. Si, comme je n’en doute plus, il y a bientét 
une alliance franco-anglaise, c’est Bulow qui l’aura forgée de 
ses mains. Et ec’est pour cela que Guillaume l’a fait prince!... 

Il termine par ces mols: 

— Plus que jamais, je crois que la politique du Kaiser 
Nous méne & une conflagration européenne. 

Puis, & voix basse, mystérieusement, il ajoute : 

—Je sais de bonne source que c’est aussi |l’opinion 
d’Edouard VIL. 

— Ah!... Et cette opinion n’a pas été modifiée par l’entrevue 


de Kronberg... (1)? 


— Non. A Kronberg, on n’a échangé que des propos insi- 
gnifiants sur Ja question d‘Orient, le chemin de fer de 
Bagdad, ete... Au surplus, Edouard VIL n’est resté que vingt- 
quatre heures a Kronberg. Et, dans ses conversations trés 
courtes avec Guillaume II, il s'est strictement continé sur le 
terrain des banalités... Ge qui rend notre ami Edouard si 
inquiet de l'avenir, c’est Vopinion qu'il s'est faite depuis long- 


{) Le 15 aodt 1906, Edouard VIL et Guillaume II se rencontrérent au chateau 
de Kronberg, prés de Hombourg. 
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temps sur le caractére de | Empereur. II disait tout récemment 
a l’un de ses intimes, qui me I’a rapporté en confidence : Par 
son incroyable vanité, mon neveu donne prise a toutes les flagore 
neries des nationalistes qui l’entourent et qui ne cessent de lui 
répéter quwil est le plus grand souverain du monde, qu'il doit 
imposer au monde la suprématie de I’ Allemagne, etc... Mais, 
comme il est encore plus capon que ri nileur, il tremblera 
devant ces flagorneurs, quand, sous la pression de l’Etat-major, 
tls le sommeront de tirer l’épée ; il n’aura pas le courage de les 
mettre a la raison; il leur obéira piteusement. Ce n'est pas de 
Sa propre initiative, ce n'est pas dans un élan belliqueur, c'est 
par faiblesse qu'il déchainera la querre. 

Pour finir, Delcassé me parle de la Russie, dont il augure 
déja le prompt relévement. 

— La révolution, me dit-il, est désormais conjurée. Les 
partis anarchistes sont visiblement réduits & Vimpuissanee ; 
tous les chefs ont été fusillés ou pendus. Le courage et la 
poigne de Stolypine ont sauvé le tsarisme... D’autre part, la 
réforme agraire est bien vue des masses paysannes; !’indus- 
trie a repris toute son activité; les finances publiques s amé- 
liorent. Vous verrez que, d'ici peu, notre alliée fera de nou- 
veau grande figure en Europe. 

Et comme j’essaie d’atténuer quelque peu |’optimisme de 
cette prédiction, il reprend aussitot, gravement: 

— Puissé-je ne pas me tromper, car il ne faudra certes pas 
moins qu’une intime coalition de la France, de la Russie, et 
de l’Angleterre pour résister 4 la formidable agression que 
nous préparent les Empires germaniques ! 


Maurice PaLto.ocue. 





L’ART 
A L°EXPOSITION COLONIALE 


I 


LE TEMPLE D’ANGKOR ET L’ART KHMER 


Un voyage?... Non, ce n'est pas un voyage, ni les impres- 
sions d'un voyageur qu’on va trouver ici. Un voyage est fait 
d'attente et de désir, parfois d’obstacles et de dangers, tou- 
jours d'imprévu, d’approches successives d'une vision ou d'une 
émotion longlemps suggérées avant d’étre ressenties, et plus 
tard, par l’opération magique du souvenir qui en élimine peu 
4 peu tout le contingent et le caduc, d'un chapelet d’heures 
précieuses qu’on aime & égrener, tout ce qui leur servait de 
monture ayant disparu. Pour cela, pour opérer cette sorte de 
« catalyse » dans les profondeurs du subconscient, il faut 
deux choses étrangéres a l'objet méme du voyage, l’espace et 
le temps, c’est-a-dire deux éléments que les progrés de la 
science ne créent pas, mais tendent au contraire & réduire et 
méme a supprimer. Certes, le miracle moderne, celui de |'Expo- 
sition coloniale, n’est pas moindre, mais il est tout autre. Il est 
de la méme nature que le « prestige » accompli, voila huit 
siécles, par les nécromanciens venus & la cour de Frédéric de 
Souabe, s'il faut en croire le Novellino. 

Crest une vieille histoire bien connue des fervents de 
I'ltalie médiévale, mais elle est bonne a redire aujourd’hui, 
parce qu'elle illustre &souhait le phénoméne auquel nous 
assistons. Un jour, lempereur Frédéric de Souabe allait se 
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mettre & table avec ses chevaliers et réclamait l’eau pour se 
laver les mains, lorsque trois nécromanciens entrérent et, tandis 
qu'on apportait l'aguamanil/e, demandérent la permission 
d’amuser la société par leurs « prestiges ». « Soit, dit lem- 
pereur, aprés s’étre fait désigner celui qui des trois était « le 
Maitre », mais faites-les avec courtoisie.» Ils commencérent. 
Aussitot éclata un orage terrible, une tombée de foudre et de 
gréle, qui fit fuir et se terrer tous les chevaliers. L’empereur 
resta seul. Quand le calme fut revenu, et les chevaliers aussi, 
les nécromanciens demandérent la permission de se retirer et 
aussi la faveur d'étre escortés par quelque chevalier de l’empe- 
reur, dans le retour a leur pays, afin de les protéger contre 
les ennemis. L’empereur leur donna le comte Boniface, 
lequel était un capitaine jeune et intrépide, sinon devant 
l’orage, et les magiciens l’emmenérent avec eux. 

Ce fut une belle randonnée. En leur compagnie, il visita 
nombre de royaumes inconnus, entra dans des villes splendides, 
fut recu en grand arroi par de riches seigneurs, qui lui don. 
nerent des fétes merveilleuses, tournois, chasses, danses, 
illuminations; en un mot, il fit le tour du globe habite, par 
dela « le prebstre Jean », au milieu des coutumes et des cos- 
tumes les plus « estranges », toul en livrant des batailles et 
en dispersant les ennemis de ses amis, les Enchanteurs. Entre 
temps, il s’était marié et avait eu beaucoup d’enfants. Quand 
l’ainé eut atteint l’age de quarante ans, il se sentit vieillir et 
déplora d’avoir passé sa vie loin de son pays et de son roi. Les 
magiciens lui dirent : « Si vous le voulez, nous allons vous 
ramener & la cour de l’'empereur Frédéric, la-bas en Occident. 
« Pourquoi faire? dit le comte Boniface, aprés un si long 
temps, je ne reconnaitrai plus personne. » II partit cepen- 
dant avec eux, fit au retour un long chemin rempli d’aven- 
tures. Quand ils arrivérent, enfin, & la cour de Frédéric, 
l’empereur était encore la, dans la salle du banquet oii on 
l’avait laissé, avec tous ses chevaliers, devant le diner, au 
moment de se mettre a table : il n’avait méme pas fini de se 
laver les mains... Les pays traversés, les villes visitées, les 
palais, les temples, les fétes, les tournois n’avaient été que des 
« prestiges » dus aux nécromanciens sublils. Deux ou trois 
minutes & peine avaient suffi & leur « victime » enchantée 
pour tout parcourir et pour tout voir. 
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Aprés une absence de huit siécles, les magiciens sont reve- 
nus. Ils s’appellent Gourdon, Blanche, Valensi, Moussali, 
Fournez et Laprade, Montaland, Moojen et Zweedyk, Brasini, 
Groslier, Goloubew, J. Olivier et Lambert, Fichet, Boileau, 
Gabriel Veissiére, Girves, Wulfleff, Tur, Lacoste, Billecocq, 
Ploch, Saak, Bailly et Montenot, Oradour, sans parler de celui 
que Frédéric de Souabe appelait le « Maitre », l’animateur de 
tous les autres, le touriste qui dessinait déja, il y a trente- 
sept ans, sur ses carnets de route, les ruines d’Angkor-Vat, 
sous le soleil et sous la lune d’automne, avec la précision de 
l'heure et le sentiment de l’effet qu’on trouve chez Cazin, — 
Lyautey. 

Grace & eux et & Ja nuée des moindres Vedyavhan qui 
batirent, tout auprés de nous et sahs que nous nous en dou- 
tions, cette Arai-Din-Ka-Jhopra, c’est-a-dire cette « ceuvre de 
deux jours et demi », ainsique se nomme une mosquée célébre 
dans |'Inde, nous avons parcouru les palais ou les temples du 
Cambodge, du Maroc, de Sumatra, de Madagascar, de la Libye, 
les demeures du Congo, du Togo et du Cameroun, de la Syrie 
et de la céte des Somalis, de la Réunion, de la Guadeloupe, les 
fortins du Soudan. Nous avons vu la maison de Washington 
et celle des Fétichistes, le temple de Vishnou et la chapelle du 
Bouddha, admiré des fétes et des danses inconnues, entendu 
les chants et les instruments les plus inouis, coudoyé les races 
les plus diverses et les plus lointaines, et perdu en les écoutant 
le sens de l'heure dans un réve qu’il faudrait, méme aujour- 
d’hui, avec les moyens dont on dispose, des années pour réaliser, 
compte tenu des saisons défavorables. Nous quittons Vincennes, 
les yeux tout pleins des images de trois continents et de vingt 
iles, la téte toute bourdonnante de vingt siécles d'histoire. Nous 
rentrons & Paris : la ville est la méme, la journée n’est pas 
finie; c’est & peine si, dans les kiosques, les journaux du soir 
ont remplacé les journaux du matin... 

C’est un enchantement : ce n’est pas un voyage. Comme 
dans le conte du Novedlino, les choses sont venues & nous par 
magie, mais ce sont seulement leurs apparences qui sont venues. 
Elles n’ont pas cette densité qui nous entoure, nous oppresse et 
nous baigne les cing sens quand nous allons & elles et y vivons. 
Seule, l’ambiance pittoresque est restituée : encore n’a-t-elle pu 
létre tout entigre. Aux approches du Temple d’Angkor-Vat, 
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par exemple, on ne peut s’attendre a rencontrer ce qui 
frappe la-bas les voyageurs au premier coup d’ceil : les panaches 
noirs des aréquiers, les démes des banians, les touffes jaillis- 
santes des bambous, les arabesques des manguiers et surtout 
le gigantesque écrin de la forét qui met en valeur ce joyau 
de homme, cette forét qu'il a fallu traverser pour venir 
jusqu’a lui, les hautes colonnades de ses arbres & huile, aux 
futs lisses et droits, avec ses bananiers, ses caoulchoucs sau- 
vages, ses ficus, enfin les lignes ébréchées des interminables 
douves qui encadrent le Temple et les monstres de pierre 
écroulés dans leurs eaux endormies. 

Mémement autour des palais de |’Indochine : on chercherait 
en vain les bananiers, les cocotiers, les palétuviers, ou ces 
platanes touffus dits « flamboyants », qui, en mai, se couvrent 
de fleurs rouges, et sous les bucranes de Madagascar, les plu- 
mets des cocotiers et le fond sombre des caoutchoucs. Méme 
le décor végétal auquel nous ont habitués les cétes méditerra- 
néennes de France, les rideaux de cyprés, les champs d’oliviers, 
les impénétrables haies d’aloes ou de cactus manquent aux 
perspectives du Maroc et de |’Algérie. Partout les arbres de 
France enveloppent les architectures de ses colonies et ce sont 
les branches et les feuillages du nord que répétent, péle-méle 
avec des formes orientales, les eaux du lac Daumesnil dans le 
balbutiement de leurs reflets. Enfin, c’est le méme ciel qui 
recouvre les toits, les démes et les terrasses faits sous des ciels 
différents, pour des climats divers. 

Le pittoresque vivant, figures et costumes, gestes et mceurs 
des races lointaines, est bien restitué par la magie des appa- 
rences, mais ne réalise pas ce qu'on trouve en voyage : l’am- 
biance humaine. Nous ne sommes pas chez eux, noyés dans 
des flots de gandouras, de tuniques; ils sont chez nous sub- 
mergés par la marée montante de nos ajustements noirs et 
étriqués, de nos robes plates et perpendiculaires. Et ce ne 
sont pas quelques mots sortis ca et la des levres prudentes de 
ces transplantés qui peuvent créer l’ambiance sonore des 
souks, les gazouillis ou les sons gutturaux, le décor auditif 
d’une ville d’Orient ou d’Extréme-Orient. 

Car le « pittoresque », c’est-a-dire ce qui se peut « peindre », 
n’est pas tout en voyage. Il y a aussi l'‘ambiance auditive, |’am- 
biance olfactive, l’ambiance tactile, — tous ces enveloppements 
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de sensations qui ne nous frappent pas brutalement, distraits 
que nous sommes par le sens tyrannique de la vue, mais qui 
composent presque a notre insu l’'imprégnation totale que 
nous recevons d'un pays, — si bien que, transportés dans la 
nuit en pleine campagne déserte, peut-étre bien que nous le 
reconnaitrions. Le vent ne dit pas les mémes choses quand il 
souléve des feuilles exoliques avec un bruit de papier froissé 
ou quand il déroule la chevelure des saules, quand il exécute 
des trilles sur les menues touches des bouleaux, des trembles, 
des peupliers ou quand il exécute des arpéges sur les vastes 
ramures & aiguilles des sapins. Les oiseaux des divers conti- 
nents et des diverses iles ne chantent pas les mémes chansons. 
Le silence, le grand silence de la forét ou de la brousse est 
lui-méme un décor auditif. Le pied, non plus, ne renvoie pas 
les mémes sensations sur un sol que sur un autre. Le gout de 
lair sur la langue et son poids sur le front n’est pas semblable 
pres de la mer, de l’océan, des marais ou des altitudes. 

Enfin, l’ambiance olfactive est tout autre & la campagne 
selon la forét séche ou mouillée, le marais, le champ roussi 
par le soleil, la terre fraiche retournée et les mille végétaux en 
décomposition, selon les cultures ou les herbages aborigénes. 
Elle est autre au village, selon les mélanges faits des odeurs 
de café qu’on moud, de corne brilée chez le maréchal ferrant, 
de tabac, de poisson, de bouffées qui sortent de chez le parfu- 
meur ou le droguiste ou le cabaretier. Et combien différente 
alors dans les villes d’Orient et d’Extréme-Orient ow elle se 
compose de mille ingrédients inconnus ici et dans les inté- 
rieurs des temples oii !’air est saturé d’opium ou de batonnets 
de santal! Toutes ces choses qui ne figurent pas dans les 
« guides », qui n’intéressent pas les horaires, ni les itiné- 
raires, pour lesquelles il n’y a méme pas de « sensitométre », 
font partie intégrante du trésor amassé par le voyage. Et nous 
ne saurions les trouver & Vincennes ou les ambiances sont les 
mémes pour tous les pays. 


LA LECON DE VINCENNES 


Mais nous y trouvons autre chose : celle qui fera l'objet de 
ces études. Vincennes nous donne ce que le voyage ne nous 
donne pas : la vue confrontée et immédiate de formes, de lignes, 
de masses, d’ordonnances monumentales et décoratives qui, 
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dans la réalité, sont séparées par des milliers de lieues, que nous 
connaissions mal ou que nous ne connaissions pas. Notamment 
tous les styles, — hors celui que sous Winckelmann on appe- 
lait « le style », sous Viollet-le-Duc et Courajod les « grands 
styles ». Combien de fois, depuis un siécle, quand on s’est 
trouvé devant les innombrables pastiches de l’Antiquité, appli- 
qués aux usages les plus divers, jusqu’a des corps de garde et a 
des banques, n’a-t-on pas répété le vers fameux : 


Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? 


A Vincennes, c’est fait. Le seul vestige qui en reste est le 
monument de la Libye italienne, qui est beau, qui est a sa 
place, mais qui ne suffit pas, & lui seul, & modifier le caractére 
exotique on extra-classique de |’Exposition. 

Extra et non contra. Rien ici n’a été concu en imitation 
des classiques, rien n’a été concu en réaction contre les 
classiques. On n’y trouve méme pas ce qu'on peut appeler 
et ce qui nous affligea en 1878, en 1889, en 1900, en 1925 : 
« le style Exposition ». Passé les portes, il n’en est plus 
question. Rien ici n’est moderne et tout est nouveau, du moins 
a nos yeux d’occidentaux. Ce que nous voyons, reproductions 
exactes ou applications ingénieuses des styles anciens, c’est 
l’ceuvre de gens qui n’ont pas connu les Grrcs ou, s’ils les ont 
soupconnés, n’en ont paseu la hantise, et ont done échappé 
aux deux tendances les plus funestes & l'art : la servilité, la 
contradiction. Encore moins ont-ils connu les gothiques, car 
ils les ont précédés ou accompagnés dans le temps sans les 
rejoindre dans l’espace, ni communiqver avec eux par l'esprit. 
S'il y a desressemblances, elles sont fortuites; s’il y a des anti- 
theses, elles sont involontaires. La ot l’antiquité classique a été 
connue, elle n’a pas été méprisée, elle n’a pas été imitée 
quelquefois seulement ils l’ont pillée, sans mot dire et fait dis- 
paraitre leur butin dans la splendeur et la fougue de leur élan, 
C’est une razzia : ce n’est pas un pastiche. 

Comment ces gens-la ont-ils pu créer des styles si puissants 
et si homogénes tout 4 fait étrangers aux ndétres, et qui & ce 
point nous dépaysent? En quoi au juste, s’en séparent-ils 
et par quoi ils s’en rapprochent? Quelles sont leurs caractéris- 
tiques? Que pourrons-nous apprendre d’eux sur l'art de batir 
et sur l’art décoratif? Et que peut-on attendre de leur renou- 
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-vellement et de leur adaptation & nos besoins modernes, sinon 
dans nos climats, du moins dans les climats mémes, — et ce 
sont ceux de la France coloniale, — ow ils sont nés? Voila ce 
que la confrontation présente nous permet d’étudier. 

Ce n’est pas la premiere fois, sans doute, qu’elle est tentée. 
Elle le fut notamment aux Expositions universelles de 1889 et 
de 1900. On y vit des goyuras hindoues, des pais chinois, des 
pagodes cambodgiennes, des stoupas de la Chine, des paillotes 
de la Guinée, des coupoles de l’Algérie et de Ceylan. En 1889, 
il y eut méme, au Champ de Mars, toute une allée consacrée 
a | Habitation humaine. On y trouvait des exemples de presque 
tous les styles historiques dans tous les pays et méme de cons- 
tructions préhistoriques, alignés avee une clarté favorable 4 
l’enseignement. Mais les proportions en étaient bien modestes, 
la mise au point bien hative et les moyens employés bien insuf- 
fisants, indignes de la science et de l’adresse des architectes 
d’alors. Quoique déja parfaitement conscients de nos trésors 
d’art exotique, ils ne possédaient pas l’immense et précise docu- 
mentation amassée depuis par nos écoles d’Orient et d’ Extréme- 
Orient, notamment, en ce qui touche Angkor, par Jean Com- 
maille, par M. Henri Marchal, par M. Busy, par M. Goloubew. 
Enfin, leurs essais étaient écrasés par le nouveau conquérant 
architectonique d’alors, le Fer, et noyés dans la foule des 
pavillons du « style Exposition ». 

A Vincennes, grace a la perfection des exemples choisis et 
au soin pris & leur reproduction, jusque dans le plus menu 
détail, les types d’architecture exotique nous donnent une lecon 
de styles comparés. On peut la lire comme dans un musée. On 
y trouve et l'on peut y confronter trois sortes de choses : les 
reproductions fidéles et littérales de monuments, le temple 
d’Angkor, le temple de Leptis Magna, la partie centrale du 
Dar-el-Maghzen au Maroc, lesouk tunisien ; des représentations 
savantes et consciencieuses de styles indigenes trés purs, comme 
le pavillon des Indes néerlandaises, celui des établissements 
francais de I'Inde et la cour arabe du palais des Etats du 
Levant, les pavillons du Cambodge, de I'Indochine et du 
Tonkin; enfin des créations nouvelles et vivantes dérivées des 
styles indigenes et adaptées aux besoins modernes dans 
l'Afrique du Nord, non seulement sous I’impulsion, mais 
sous l' inspiration du maréchal Lyautey. De plus, partout des 
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dioramas aménagés dans les pavillons indigénes ou aux alen- 
tours permettent de juger des ensembles et du milieu oi ces 
styles sont nés. 

Et ce n’est pas, Dieu merci, l’entassement d'un musée. Dans 
un musée, les formes rapprochées se heurtent sur la rétine, 
s'enchevétrent, se nuisent. C’est comme une assemblée oi 
tout le monde parlerait a la fois. Le manque de recul défend 
de juger des perspectives. La lumiére du ciel ne peut jouer 
son role de révélation ou de syntheése, de halo ou d’accent. Il 
n'y a, au Musée, ni le plein soleil qui grave les grands reliefs 
en eaux-fortes, ni le jour frisant qui modéle les moindres en 
valeurs de guipures, ni le contre-jour qui les eflace tous et 
peint sur le fond une estampe en teintes plates. Et voila pour- 
tant toute la vie d'une architecture. 

Profitons done des matins et des soirs & Vincennes pour 
interroger celles qui s'y trouvent et lire et entendre, s'il se 
peut, le langage de leurs formes, de leurs lignes, sinon peut- 
étre tout a faitde leurs couleurs. Malgré nos erreurs din- 
terprétation, malgré les différences d’idéal esthétique, malgré 
nos préjugés de race, si elles ont du caractére, il s’éprouvera 
et se reconnaitra partout ou il est, et si elles ont de la beauteé, 


elle sera bien comprise et admirée par tous. 


TROIS ARCHITECTURES 


Ce qu’elles nous disent tout d’abord, c’est l’immense variété 
des pays qu’occupe ou qu’inspire la France sur le globe ter- 
restre. Qu’'un artiste tout a fait ignorant de notre empire 
colonial, — il en est peut-étre encore, — entre ici, quil 
monte jusqu’au sommet de la tour du Soudan et qu'il regarde 
autour de lui. Il verra tout de suite que cet empire s'étend aux 
races les plus dissemblables, aux terres et aux climats les plus 
contrastés, et aux heures les plus diverses, qu'une aiguille invi- 
sible peut marquer au cadran de la civilisation. Nul besoin de 
planisphére, ni de statistiques : il le voit. Les terrasses, les 
coupoles, les toits en précipice, les ruches de paille mons- 
trueuses, les minarets, les tiares, les paillotes allongées en dos 
de baleine, les toits courbes relevés en fers de gondole ont beau 
flotter comme des bouées dans la méme houle de verdure, faite 
de chénes, d’ormes, de charmes, d’acacias, de marronniers et 
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de pins, ou bien se refléter dans les quelques gouttes d'un méme 
lac de poupée, il apercoit entre eux des océans, des continents, 
des Atlas, des Himalayas, des degrés de latitude et des siécles 
a donner le vertige... A quoi le voit-il donc? A leurs styles. 

Impossible, en effet, dimaginer trois formes d’art monu- 
mental plus contrastées, plus antithétiques, trois cloisons plus 
étanches entre les races que les formes jadis créées par les 
trois grandes collectivités pénétrées aujourd'hui par l’influence 
francaise: |’Indochine, l'Afrique du Nord, l’Afrique occidentale. 
Ou, si l'on veut leur donner des noms controversables mais 
commodes pour les désigner, |’Art khmer, l’Art arabe et I’Art 
négre. Je ne parle pas des batisses tout a fait primitives, 
ou bien composites, telles que Madagascar, l'Afrique équato- 
riale, les iles éparses autour de I’Inde ou de l’Océanie ou du 
Nouveau monde. Dés le premier coup d’ceil, de cet observa- 
toire qu’est la tour du Soudan, on est fixé. En face, & Angkor 
Vat, lornement dentelle toutes les silhouettes, il est partout : 
cest la profusion décorative la plus exubérante. Au bas, vers 
le fortin soudanais : il n’est nulle part, c’est la nudité, l’absence 
de tout. On regarde du cdté Maroc, Algérie, Tunisie : il se devine 
derriére des enceintes modérément accueillantes et ornées: 
cestun art mystérieux et probablement subtil. L’antithése est 
aveuglante. Mais si l’on y regarde avec plus d’attention, l’on 
voit qu'elle n’est pas seulement apparente mais qu’elle se 
poursuit, s'aggrave en tout ce qui constitue le « style ». 

Une maison, un monument méme est avant tout un toit et 
un mur. En Chine, c'est un toit. En Afrique, c’est un mur; dans 
I'Inde, c'est une pyramide, caverne en bas, tiare en haut. Il s’agit, 
ici, d'art et non de géographie. Des choses comme le Taje 
d’Agra, quoique géographiquement dans |'Inde, sont arabes 
plus qu’hindoues. L’ensemble des batisses dans les trois empires 
affirme netlement ces caractéres. Une ville d’Afrique vue de 
loin semble avoir perdu tous ses toits et n’étre faite que de 
murs aux crétes creuses comme une forteresse. Terrasses, échi- 
quiers ou amphithéatres de cubes, tout s’ordonne en surfaces 
planes, horizontales ou verticales, bossuées seulement, ca et la, 
par le bouclier d'un déme, le casque d'une coupole ou la lance 
d'un minaret. Méme en ce cas, rien ne déborde jamais la 
verticale du mur, les coupoles étant en retrait du plan des 
facades. 
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En Chine, au contraire, tout déborde. Une ville semble 
n’étre faite que de toits. De face, le triangle des frontons, de 
profil le versant ondulé des tuiles, voila tout ce qu’on en voit, 
avec rien ou presque rien par-dessous. Le peu de murs qui 
se devinent ou les minces piliers fichés en terre ne semblent 
avoir été mis la que pour soutenir une couverture de tuiles 
curviligne et débordante de toutes parts, laquelle, aprés s’étre 
infléchie vers le sol, se retrousse aux quatre angles et pointe 
vers le ciel. Telle n’est pas seulement la maison. Un temple 
bouddhiste est un toit. Une mosquée est un toit. Méme l’arc 
de triomphe qui, dans le monde latin, est une porte sans toit 
est, en Chine, un toit ou une série de petits toits bout a bout 
ou superposés. Une pagode est une pile de toits posés les uns 
sur les autres comme chapeaux dans un étalage de foire. Il y 
a bien, en Chine, des tours comme en Orient, et ces tours 
sont marquées a différents étages par des haltes pour l’ceil, des 
anneaux débordants ; mais, tandis qu’en Orient ce sont des 
balcons circulaires, et que le minaret se rétrécit 4 son sommet 
et s'effile & mesure qu’il monte dans le ciel, la pagode chinoise 
est ceinturée par des abat-jour et 4 sonsommet débordée encore 
par un dernier toit. 

Dans I'Inde, on a peu le goat du toit. On l’emploie comme 
une nécessité, non comme une parure. On n’a pas eu & s’en 
préoccuper dans les temples souterrains, puisque le toit c’est 
toute la montagne. On n’a pas eu & le batir dans les temples 
monolithes, puisqu’il est formé par le sommet du bloc lui- 
méme et qu'il n’y a qu’a creuser |’édifice par-dessous. Alors, 
dans les monuments qui requiérent de la hauteur pour étre 
vus de loin et en imposer, on a élevé des choses pyramidales 
comme les gopuras, ou bien des tiares gonflées comme des 
futailles, puis s’étranglant en goulots de flacon, terminées par 
un bouchon ovoide ou un champignon, ou un triédre. Un 
groupe detemples ou bien une cité, si elle contient des palais, 
est un moutonnement de pyramides arrondies par le bout et 
de tiares, et de ces frontons courbes en forme de selle de 
cheval arabe qui couronnent les simples maisons. Bien que 
I'Inde proprement dite ne soit représentée ici par aucun grand 
monument, le visiteur, devant le pavillon des Francais dans 
VInde, ou sans quitter son observatoire du Soudan, s'il regarde 
Angkor, éprouve bien cette impression. 
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Cet aspect superficiel ne le trompe pas. Sil descend de la 
Tour et longe les facades, il a la méme impression au pied 
des édifices qu’au faite. En Orient, on est devant un mur nu 
et haut. On longe ce mur, on en double l’angle, on en fait le 
tour: pas de bréche, rien qui l’égaie. En Chine, on a devant 
soi une rangée de panneaux ajourés qui, méme clos, paraissent 
ouverts, protégés seulement par la visiére soupconneuse du toit 
parfois redoublé et triplé comme s'il voulait cacher aux habi- 
tants du ciel ce que font ceux de la terre, tandis qu’en Orient, 
le batisseur se cache jalousement de la terre, quitte & ouvrir 
une large cour intérieure vers le ciel. En Afrique occidentale, 
c'est la réclusion absolue. Ainsi, la maison soudanaise est 
fermée comme un tombeau, la maison chinoise est ouverte 
comme un éventaire, la maison hindoue, — celle du moins qui 
abrita, dans le passé, des seigneurs d’importance, — est 
surélevée et en retrait comme un temple. La facade, — c’est- 
a-dire la « face », ou la physionomie, — de la maison africaine 
est renfrognée, la chinoise rit sous cape, l’hindoue est grave et 
accueillante sans exces. 

Toute l’armature et le décor de la construction, ce qui 
soutient, ce qui aere et ce qui recouvre, colonnes, portes, 
fenétres, voutes, dérive de ce théme et s’ajuste a cet objet. 
Dans un monument del'Inde, la porte est presque toute la 
facade, redoublée, triplée, multipliée ou prolongée par ses 
motifs secondaires et méme quelquefois dressée comme un arc 
de triomphe pyramidal, couverte de moulures et de reliefs 
sculptés, une folle végétation décorative l’enserrant tout 
entiére de ses plis et de ses replis. 

En Orient, la porte est un trou dans le mur, parfois une 
large baie ornée. Elle éclate alors comme une pierre pré- 
cieuse incrustée dans un bracelet sans valeur, mais toute la 
décoration extérieure est cantonnée autour de cet unique 
motif. En Chine, il n’y a que portes ou fenétres, se répétant 
indéfiniment. Hors des forteresses, on ne sent pas Il’opacilé 
ni le poids d’une muraille: les piliers de bois peints et sculptés, 
les panneanx de couleur, fragiles d’apparence, offrent au visie 
teur une entrée avenante, obligeante et gaie. 

Le seuil lui-méme d’un édifice annonce ce que seront la 
maison, la race, je dirais presque le continent ou la péninsule, 
et le pied seul, & défaut de tout autre agent d'information, 
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nous dit o¥ nous allons entrer : si c’est dans un temple hin- 
‘dou, avec des marches nombreuses et raides prises dans la 
‘masse méme du _ soubassement, ou bien dans une maison 
chinoise avec quelques degrés & gravir, ou enfin dans une 
maison musulmane d’Orient: de plain-pied. Puisque voici 
l'accés, en apparence du moins, le plus facile, visitons-la 
d’'abord. Entrons donc. Mais est-ce bien la peine d’entrer la? 
Que peut-il y avoir dans une maison musulmane qui ne soit 
rudesse, nudité, monotonie et monochromie ? 

On entre: une lumiére luit a travers de sveltes arcades 
redoublées, multipliées, arrondissant leurs vouttes illusoires 
sur le front du visiteur charmé, comme autant d’ouvertures 
accueillantes. Y a-t-il des murs? II ne voit rien que des tapis- 
series, des guipures, des orfévreries aux couleurs éclatantes et 
riches faites de faience, d’émaux, de mosaiques. Aux angles, 
se suspendent comme un nid d’abeilles des myriades multico- 
lores de ces petites choses creuses que les Espagnols appellent 
des « moitiés d’oranges ». Les voutes en stuc sont fouillées 
comme les grottes a stalactites. Puis, la forét des arceaux 
franchie, la maison s’ouvre sur le ciel, le ciel se refléte dans 
un miroir posé sur un plateau de mosaiques, parmi des fleurs 
et des allées faites pour des pieds de poupée. La nature y revit 
et y sourit. La maison hindoue et la maison chinoise mettent 
leur parure au dehors: c’est la devanture d’un_ lapidaire. 
L’arabe renferme jalousement la sienne & l’intérieur: c’est 
un coffret qui, une fois ouvert, livre ses trésors. 

Le trait différentiel, la signature de l’architecte arabe, 
mille fois répétée sur son ceuvre, c’est l’are en fer & cheval, 
qui ne s'arrondit nulle part ailleurs, bien que, dans I'Inde, cer- 
tains monuments des premiers Ages en donnent l’idée. Il signe 
aussi de ce paraphe que fait l’ogive outrepassée, ou par |’are 
simple mais surhaussé. Il évite tout a fait le plein cintre et le 
plus possible les formes gothiques de l’ogive que nous connais- 
sons et n’emploie quasi jamais la « mitre » que nous voyons 
ici, au palais de l’Algérie. Une autre caractéristique est |'en- 
corbellement en stalactites, la polygonie plane ou sphérique 
unie 4 la polychromie, et les jambages de I’écriture arabe 
transformés en rinceaux décoratifs ct répétés & linfini. Dans 
le voile que l’Arabe Jette ainsi sur ses murs, la géométrie est 
partout, la figure humaine ou animale n’est nulle part. Dans 





L’ART A L’EXPOSITION COLONIALE. 815 


le temple hindou, au contraire, la géométrie n’es nulle part, 
la figure humaine, la foule des étres vivants est partout. 
Enfin, dans l’art musulman, la décoration est tout a fait plane 
et superficielle : les reliefs les plus forts ne sont que les 
plitres Jécoupés et appliqués sur certains minarets, les Noukch- 
hadidos. Dans I'Inde, la décoration est tout entiére en bas- 
relief ou en haut-relief, en ronde bosse. En Chine, elle est 
mixte, mais les reliefs ne manquent pas et les statues, ces 
objets dhorreur pour le musulman, ne manquent pas. 

Voila pour les apparences, ce qui compte en Esthétique 
plus que le reste, mais ce qui n'est pas tout pour la raison et 
pour la connaissance des choses. Or, si l'on considére l’appareil 
constructif du musulman, on trouve que c’est un perpétuel 
mensonge architectural. Tandis que chez les Hindous, les char- 
penis qui s'‘étagent servent d’ornement et que nulle n’y est 
cach(e, au contraire dans l'art arabe abondent les ares fictifs 
qui nont rien a porter et qui trompent lil sur l’armature 
rectangulaire de l’édifice. 

Est-on plus curieux encore et tout a fait indiscret, gratte- 
t-on la surface, la encore quelle différence! Dans I’Inde, c’est 
la piecre qui est par-dessous, en Chine un bois précieux. En 
Orient, rien qui tienne, rien qui vaille par sa matiére ni la 
forme que la nature lui a donnée. Le mur n’est qu'un sub- 
jectile. Si le manteau de tapis, de guipures, de cotonnades, 
dorfévreries, qui sont 1a traduits en platres découpés et peints 
ea faiences, en émaux, en mosaiques appliqués sur les murs, 
venait a tomber, tout l’édifice serait déchu de sa splendeur. 
Quel était done le corps? De la brique parfois crue, des mor- 
ceaux de bois, du pisé. Et quel, ce manteau? Du platre, du 
stuc peint d’azur, de vert, de rouge, du platre découpé en 
ornement et durci, des carreaux de faiences vernissées, des 
mosaiques. Dépouillé de son épiderme splendide et illusoire, 
le plus haut seigneur de l’art arabe se révélerait un pouilleux 
et deviendrait méconnaissable a ses meilleurs amis. Il n’aurait 
méme pas la majesté de ruines, ou bien il ne la devrait qu’a 
quelque colonne, arrachée jadis & un temple grec, byzantin 
ou punique, et asservie & porter un fardeau qu’elle ne 
connaissait pas. Seule, retrouvyée et honorée parmi les 
décombres du vainqueur, elle ferait penser que la Gréce, Rome 
ou peut-étre Byzance ont régné la.... 
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Enfin, lorsque dans un rapide apercu, l’artiste a constaté 
ou s'est rappelé la variété prodigieuse et la tranchante antithése 
des styles dans nos pays de colonies ou de protectorals, ce 
qu'il découvre ici, c’est l’existence d’un style homogéne et 
puissant qui n’est celui d’aucun pays connu. Il en a l’impres- 
sion trés forte, immeédiale et clairvoyante. Et plus il l'appro- 
fondit, plus l’analyse confirme l'impression. C'est le style 
khmer, c’est Angkor-Vat. ; 


ANGKOR-VAT 


J’ai dit que, pour pleinement éprouver l’impression que 
donne un chef-d’ceuvre de la nature ou de l'art, il faut un 
rendez-vous pris trés a l’avance et un voyage assez lent pour 
qu’on ait le temps de se faire mille images de la beauté loin- 
taine qu'on va conquérir. Cela est vrai, mais il n’esl pas 
nécessaire que ce soit sur les routes terrestres : cela se peut 
au pays du réve et du désir. Voila plus de quarante ans que 
par les pholographies de Gsell, par les moulages du capitaine 
Filoz, par les récits des voyageurs, nos imaginations occiden- 
tales étaient hantées & ce mot : « les ruines d’Angkor ». Un 
palais merveilleux enseveli dans la forét tropicale ou rédent 
des animaux sauvages, un conte de Perrault illustré par 
Doré, — voila ce qui était apparu, disait-on, aux yeux éblouis 
des premiers explorateurs. Un jour, raconte un chroniqueur 
dominicain du xvi® siécle, des Cambodgiens, en allant chasser 
le rhinocéros dans la forét qui s’étend au nord du « grand lac » 
ou Toulé-Sap, avaient découvert les restes d’une capitale qu'ils 
avaient appelée « la ville aux cing tours » a cause des cing 
coupoles ou tiares que nous voyons reproduites & Vincennes. 
On savait donc bien et depuis longtemps que quelque chose 
d’immense et de précieux se dissimulait dans les profondeurs 
de la forét cambodgienne. Ce n’en fut pas moins une révéla- 
tion pour les artistes du vieux monde lorsque le premier des 
voyageurs modernes qui en ait donné une relation fidéle et 
compréhensive, Henri Mouhot, la découvrit 4 son tour. Il y 
a de cela soixante-dix ans. Sa stupéfaction fut immense, son 
enthousiasme lyrique et cela se comprend. 

Se figure-t-on, en effet, un chasseur courant le chevreuil 
en forét de Marly ou des Fausses-Reposes dans quelques cen- 
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taines d'années, et trébuchant dans la brousse sur un perron 
de marbre, un fut de colonne, une statue écroulée, découvrant 
ainsi les ruines du chateau de Versailles, du bassin de 
Neptune, les margelles vides du parterre d’eau?... L’hypothése 
n'est nullement extravagante. [l a tenu & bien peu de chose et 
a peu d’hommes que Versailles ne devint un nouvel Angkor; 
quelques degrés de moins de latitude, quelques années de 
République de plus, l’'absence en 1830 d'un roi soucieux de 
« toutes les gloires de la France » qui l’a sauvé en le sacca- 
geant. L’envahissement progressif des bois qui l’enserrent, le 
défaut d'argent, lindifférence pour ne pas dire la haine du 
peuple francais, & cette époque, envers le palais de ses anciens 
rois, que fallait-il de plus pour lui jeter un sort funeste, — le 
sort de Marly et de Meudon ? 

Méme sauvé, Versailles, en plein x1x® siécle, sombrait dans 
loubli. D’elle-méme, la population se retirait. Il n’y venait 
plus que des poétes, — ce qui est un signe de beauté, mais de 
solitude et de désuétude. 


Les eaux de tes jardins a jamais se sont tues 
Et tu n'a iras bientét qu’un peuple de statues... 


lui prédisait Théophile Gautier. Et aprés tout, jusqu’& nos 
jours, o@ les rancunes se sont éteintes, ou Paris est fier de 
«son » Versailles, ou nous avons la coquetterie du Passé, plus 
d'un miroir d’eau sans eau dans la brousse du parc, et plus 
d'un marbre écroulé morceau par morceau dans les quinconces 
ont pu nous suggérer quelque chose d’Angkor. 

Bien peu de chose & la vérité, mais les imaginations tra- 
vaillaient et sur un petit bout de ruine, comme fait celle des 
enfants, construisaient un palais et un monde. Eh bien! ce 
que nous avions entrevu, dans nos réves, ressenti par les des- 
criptions des explorateurs, apercu dans les images des photo- 
graphes et hier encore dans les admirables sépias de M. André 
Maire, nous n’avons plus besoin d’y aller, ni de l'imaginer, ni 
de le lire : le voila! Et le voila débarrassé, nettoyé, indemme 
de sa gigantesque gangue de lianes, de racines, de verdures, 
restauré, accessible et praticable, net, propre, biseauté, tel 
enfin que ses constructeurs ont voulu qu'il fut et qu’on le vit. 
Nous ne voyons pas hélas! ce qu’en avaient fait « le Temps, ce 
grand sculpteur » et la Forét, cette fée animatrice, mais du 
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moins il apparait avec cette netteté qui permet d’étudier les 
profils, l’équilibre des masses, les proportions des parties, 
toutes les formes, et d’en définir le style en un mot. Quy 
voyons-nous donc? 

Nous ne sommes plus en Afrique, nous ne sommes plus 
en Chine, nous ne sommes plus dans I'Inde. Nous sommes au 
Cambodge, non pas dans le Cambodge actuel, siamois, peuple, 
vivant, mais dans l’empire aujourd'hui disparu des Khmers, 
en face d'un monument qui reste le seul témoignage de leur 
existence et de leur grandeur, comme peut-étre, un jour, Ver- 
sailles temoignera seul qu'il y eut des Bourbons. Mais ce n'est 
pas de politique et d'histoire qu’il est question ici, c’est d'art. 
Placé entre ces deux immenses poles d’attraction, la Chine, 
I'Inde et venu en conquérant de ce dernier pays, est-il possible 
qu'un si petit peuple ait eu un art bien & lui, tout a fait 
national et homogéne et digne des plus grands? Or, il l’aeu; 
c’estle style khmer. C’est & Angkor seulement qu’on peut le 
voir et, parmi les différents édifices rangés sous ce vocable, — 
les portes d’Angkor-Thom, le temple du Bayon, le temple du 
Baphuon, le palais royal, la terrasse du Roi Lépreux, — c’est sur- 
tout devant l’exemple mis & Vincennes, Angkor-Vat, c’est-a 
dire « la Pagode de la capitale » ou le « Palais-couvent », qu'on 
peut définir les caractéres spécifiques de l’art khmer. 

C'est un temple, c’est un monastére et c’est un_ palais. 
ll a été bati au xi siécle de notre ére, & peu prés en méme 
temps que chez nous Notre-Dame la Grande de Poitiers et un 
peu avant Notre-Dame de Paris, pour loger des dieux, des 
prétres et des rois, — dieux de la Trinité brahmanique, surtout 
Vishnou, prétres ou moines atlachés & leur culte et enfin 
a l'occasion, rois khmers, quand ils venaient de leur capitale 
située & quinze cents métres de la, se reposer dans le Trianon 
decet autre Versailles, — mais un Trianon qui serait une 
église et qui pouvait peut-¢tre leur servir de tombeau. 

Angkor-Vat s’éléve, la-bas, dans une clairi¢re de la forét 
cambodgienne, au milieu d’un cadre formé par des fossés d'un 
kilométre et demi sur un célé, de treize cents métres sur 
l'autre, et d'un second cadre formé par un mur d’enceinte en 
retrait du fossé, mesurant mille métres sur huit cent quinze 
métres de cétés. Il est donc au centre d'un parterre d eaux, 
de pierres et de gazons ordonné comme un pare 4 la francaise, 
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Pour y aborder par la facade principale, celle du couchant, on 
suit une large chaussée dallée. Elle s’allonge tout droit, durant 
deux cent vingt métres, entre des balustrades formées par 
d’énormes cables de pierre, lesquels se redressent de temps 
a autre et deviennent des serpents qui se lovent: ces cobras 
a sept tétes déployées en éventail sous un méme capuchon 
qu’on appelle des nagas. 

On traverse le fossé et l’on arrive au centre du mur d’en- 
ceinte sous un porche monumental, entre des pavillons majes- 
tueux qui encadrent merveilleusement la perspective du 
Temple. Passé cette enceinte, on retrouve la chaussée gardée 
par des lions monstrueux et par les nagas, laquelle se prolonge 
encore de trois cent cinquante métres, véritable allée royale ou 
pourraient processionner les plus fastueux cortéges. On passe 
entre deux piéces d'eau, situées en contre-bas d'une terrasse en 
esplanade, comme si, & Versailles, les parterres d’eau étaient au 
niveau du bassin de Latone, au lieu d’étre sur le méme plan 
que le palais. On gravit un perron et l’on se trouve au pied 
dun monument pyramidal de deux cents métres de facade sur 
cent cinquante & sa base et qui semble se hisser peu & peu 
dans le ciel par degrés, par paliers, par ressauts, par élans 
successifs. Cela commence par un soubassement gigantesque, 
escaladé par des escaliers qu’on dirait taillés dans le roc, avec 
la verticalité d'une échelle de meunier. Plus haut se super- 
posent trois étages, des galeries de cloitres, des préaux; au- 
dessus encore des portiques forment vérandahs; enfin, tout en 
haut, s'allongent cinq coupoles en forme d’obus ou plutét de 
tiares dentelées, effilant leur bout dans le ciel, & soixante-cing 
métres du sol, ce qui est & peu prés la hauteur des tours de 
Notre-Dame. 

Ici, nous ne voyons pas tout cela. Nous n’avons devant nous 
que le dernier étage, & la vérité le plus considérable des trois. 
Nous ne nous promenons que sur un troncon de l’interminable 
chaussée des nagas. Nous ne pouvons nous mirer que dans une 
réduction des piéces d’eau. Nous n’avons, pour venir, traversé 
ni les fossés, ni les murs d’enceinte qui déploient la-bas, des 
deux cétés du porche, leurs longues galeries, ni les porches 
monumentaux des pavillons d’entrée. En revanche, nous avons 
passé entre deux édicules ou sourient d’énormes Lokecvaras qua- 
drifaces, qui ne sont pas d’Angkor-Vat, mais d’Angkor-Thom, 
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ce qu il faut noter. Nous n’avons donc devant nous qu’un frag. 
ment, mais c’est le fragment « capital », la téte du monument 
de grandeur naturelle. Nous ne pouvons juger de Il’effet total et 
paysager; mais nous pouvons juger du style, comme on juge- 
rait du style de Versailles, quand on n’aurait qu'une reconstitu- 
tion du centre du palais en face du parterre d’eau sans les ailes, 

En passant devant les palais de l'Afrique du Nord et de 
Indochine, nous nous sommes rappelé quelques-unes des carac- 
téristiques des styles arabe, chinois et hindou, d’ou ils sont, 
a des degrés divers, ‘dérivés. Angkor, c’est la surprise et le 
miracle d'un style nouveau, tout a fait distinct des autres. 
Pour le musulman, c’était & présumer. Il est né loin de I'Inde, 
iln’y est venu que tard : on n’est pas surpris que l’art khmer 
ne lui ait emprunté ni sonarc en fer a cheval, ni sacoupole, ni 
ses colonnes rondes et nues, ni ses minarets, ni son décor plat 
et mince. Mais pour le chinois et l’'hindou, c’est plus imprévu. 
Ce terme « Indochine », la position du nain cambodgien entre 
deux voisins géants pouvaient faire supposer autre chose. Or 
Vignorant, qui voit avec ses yeux et juge avec son sens et son 
bon sens esthétique, n’apercoit, dans Angkor, rien de chinois. 
L’architecture chinoise est avant tout une architecture de 
« surface », comme le notait,il y a quelque quarante-cingq ans, 
dans un livre sur ce sujet, un jeune diplomate qui chevauchait 
alors sur les bords du Pei-Ho, M. Maurice Paléologue. Elle 
n’est majestueuse que vue en géométral, parce que 1a seule- 
ment l’ampleur et la symétrie de son ordonnance se réalisent 
pour l’eil. L’inspiration des Célestes rase la terre. 

La silhouette d’Angkor monte au contraire et se profile 
dans le ciel autant qu'elle se découpe et se tasse en assises 
épaisses et multipliées sur le sol. Le temple chinois a quelque 
chose de mince dans ses plans, comme un cartonnage, et de 
déchiqueté dans ses profils, méme lorsqu’en fait i] est épais 
et massif. Angkor est dense et plein. Il n’est ouvragé, déchi- 
queté méme qu’en dedans de son contour général, en retrait 
de ses plans principaux, et dans la parabole de ses courbes. En 
Chine, le toit écrase tout. A Angkor, c’est la base qui est pesante 
et l'on peut dire monumentale. Le piédestal vaut la statue. 
Le toit n’est pas tout a fait absent, il est méme quelquefois 
redoublé et triplé, chevauchant I’un sur l'autre, comme des 
tuiles, et cela vient bien en effet de la Chine; mais & Angkor, 
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il a un tout autre caractére qu’en Chine et que dans les 
édifices moindres du Cambodge. Il surplombe & peine le plan 
de la facade, il se recoquille au contraire en retrait du bord. 
Sa courbe en selle de cheval n’a rien de commun avec les 
vastes ondulations chinoises. II se resserre d’ailleurs & mesure 
que le monument s’éléve, il est de plus en plus en retrait des 
facades au lieu de les déborder de plus en plus comme en 
Chine, et tout a fait en haut il cesse d’exister: on voit alors 
au sommet, ce qu'on ne voit jamais en Chine, la coupole. 
On ne peut réver plus totale antithése. 

Des apparences visibles si l’on passe a la structure interne, 
elle se poursuit partout et jusque dans le « matériau » employé. 
En Chine, c’est la brique et le bois, fort peu la pierre, et la 
décoration est celle qui s’y ajuste naturellement : il ne saurait 
étre question de bas-reliefs prodigués sur les murs. Chez les 
Khmers, oi il y a beaucoup de carbonates de chaux pour les 
revétements, beaucoup de bois trés serrés, lourds et inalté- 
rables, bois de rose et bois de teck, ou il ya de l’argile, toutes 
ces matiéres sont tour & tour employées, mais ce qui domine 
et donne le ton & Angkor, c’est la pierre: la brique n’entre 
que trés rarement dans la construction. Et ce qui couvre les 
surfaces, au dehors comme au dedans, c’est de la sculpture en 
haut-relief ou en bas-relief, toujours en pierre. 

Le style des figures n’a aucun rapport, est-il besoin de le 
dire, avec celui des chinoises. Seuls, les lions décoratifs, ou 
du moins les monstres grotesques appelés ainsi, ces lions 
gardiens de la Chaussée d’'Angkor ou ces lions d’échiffre (c’est- 
a-dire placés sur les rampes des escaliers) qui roulent des yeux 
en boules de loto et découvrent une denture prodigieuse, sem- 
blent étre venus de Chine ot ils auraient aussi bien fait de 
rester. Peut-¢tre enfin, quand on regarde au-dessus des portes 
ces grands serpents de mer qui ondulent autour des frontons- 
pignons et engloutissent des nagas, c’est-a-dire quand on 
analyse les monstres appelés makaras, on y reconnait des 
enfants des dragons de la Chine. A part ces deux ou trois 
détails, rien ne la rappelle. Du mot « indo-chinois », il nous 
faut commencer par effacer « chinois ». 

Et le mot hindou, qu’en ferons-nous? Sans doute il est 
venu de I’Inde un soufile trés puissant d’inspiration comme 
étaient venus de I’ Inde les Khmers eux-mémes. Et c’est d’abord 
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aux temples hindous qu’on pense en voyant celui d’Angkor. 
Non pas aux musulmans, aux mosquées, ni aux palais. musul- 
mans des rajahs. De cet art arabe dans I'Inde, de tout ce 
qu’évoquent les noms de Bigadour, d’Odeypour, de Golconde, 
de Delhi ou du Taje d’Agra, de tout ce qu'on a nommé le style 
« pathan » ou le style « mogol », il ne peut étre question ici. 
Ce sont la des nouveaux venus au regard d’Angkor-Vat. Mais 
avec les temples de style hindou les analogies sont grandes. 
Cest évidemment la méme famille. Mémes soubassements 
énormes de strates horizontales de pierre superposées, rappe- 
lant les roches feuilletées des schistes et des gneiss. Une 
tranche des assises d’un temple hindou ou du temple d’Angkor, 
pourrait, un peu en ruines, passer pour le rocher de Sini- 
Mo, dans le cafon de marbre de |’Arizofa. Celui-ci, rencontré 
dans la forét, pourrait passer pour les restes d’uneassise khmére. 
A Angkor comme dans I’Inde, ces soubassements sont escaladés 
par des degrés qui montent tout droit sans palier, infinis 
comme les castes de I’Inde et presque infranchissables comme 
elles. Une pile d’in-folios de pierre, ceux-ci dépassant un peu 
ceux-la, soit du dos, soit de la tranche, tel est l’aspect d’un 
pilier khmer a l’extérieur. 

Dans le temple hindou, si vaste que soit le plafond & sou- 
tenir, il n’y a pas de murs : seules, des colonnes soutiennent 
l'édifice. La voute est rare et ce n’est pas proprement une vote, 
c’est-a-dire & joints convergents, mais une pyramide creuse 
faite d’assises horizontales qui vont se rejoignant jusqu’au 
haut. Ici, les galeries couvertes s’ordonnent autour d'une cella 
carrée comme dans I'Inde. Les piliers de soutien sont tou- 
jours carrés ou au moins polygones et décorés & profusion 
sur toutes leurs faces et de la base au faite par un fourmille- 
ment de figures ou de choses vivantes. Mais dans l’Inde ily a 
des piliers ronds et massifs. A Angkor, le fat de colonne 
ronde, bien qu'il n’y soit pas inconnu, — il y en avait autre- 
fois dont on a retrouvé les restes, —est & peu prés invisible. La 
décoration, dans les deux pays, est également murale en bas- 
reliefs ou haut-reliefs de pierre, et les deux grands sujets en 
sont ici, comme la-bas, les deux grands divertissements : la 
chasse aux €léphants et la danse des bayadéres. 

Mais si les caractéres constructifs et décoratifs sont les 
-mémes, en toute chose l'art khmer est plus sobre et il emploie 
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chaque chose avec infiniment plus de mesure. Il n’y a pas ici 
de ces cavernes de troglodytes qu’on voit & la base des mon- 
tagnes de pierre que sont les temples 4 Gwalior, & Binderabun, 
a Khajurao. Il n’y a pas, sur les piliers intérieurs, les chevaux 
harnachés et cabrés exécutant un « numéro » de cirque, qu'on 
voit & Siringam, & Vellore, & Bijanagar, & Madura. Il n’y a pas 
de colonnes gonflées comme des futailles et boudinées comme 
des saucissons, par une profusion de ligaturcs ornementales, 
tantot monstrueux bilboquets, tantOt toupies géantes avec leurs 
enroulements de ficelles, telles qu’on en voit au Mont Abou, 
a Ellora, a Omkargi, & Nagda, & Chillambaram. Malgré la mul- 
tiplicité des ressauts et des intersections de plans, la pierre des 
soubassements et des piliers, & Angkor, n’offre pas ce découpage 
myriagonal qui entaille les profils des temples 4 Binderabun et a 
Ahmedabad, ni ce quadrillage des surfaces qui fait ressembler 
ceux de Bhuwaneswar & des moules & gaufres. L’artiste khmer 
s'arréte, dans l’ornementation, la ou I’hindou lache la bride 
non seulement a sa fantaisie, ce qui ne serait point mauvais, 
mais ’ son gout de répétition dans la méme fantaisie et d’accu- 
mulation du méme trait, ce qui est proprement de la manie. 

Au dedans du temple d’Angkor, on peut se croire dans un 
édifice européen et classique. La distribution des galeries est 
claire et proportionnée, les cadres, les chambranles des portes 
sont droits; les chapiteaux des piliers ont des profils grees; les 
promenoirs couverts, les courettes font penser & ceux de nos 
cloitres d’Occident et nous ne serions nullement surpris d’y 
voir passer les moines de Montalembert. Les murs sont cou- 
verts de sculptures comme dans I’Inde, mais ici les bas-reliefs 
sont bas en effet et n’accrochent pas le visiteur par leurs pro- 
tubérances ornementales. Les reliefs ne sont un peu exubérants 
qu’au dehors sur les pignons des portes : encore n’excédent-ils 
pas ceux des tympans de nos cathédrales. Enfin, nulle part il 
n'y a de ces figures monstrueuses qui font des temples de 
I'Inde un cauchemar. 

Comparé & l’art khmer, l'art musulman est moderne dans le 
temps et européen dans lespace. Il n’a pas imité l’antique, 
mais il l’a connu par les traductions byzantines d’Asie-Mineure 


et romaines d'Afrique. Les colonnes de la mosquée sont 
souvent celles des temples paiens ou chrétiens & peine modi- 
fiées. En les relrouvant, nous les saluons comme de vieilles 
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connaissances. Les ogives de l’Arabe, quoique différentes, font 
penser aux notres : ses revétements de faience colorée s’allient 
& notre gout pour la lapisserie orientale dont ils reproduisent 
souvent les dessins et les couleurs. Plusieurs de nos rinceaux 
décoratifs s’appellent des « arabesques » et, en fait, lOrient 
et l'Occident se sont rejoints en Espagne sans se heurter. C'est 
une banalité que de montrer la parenté du minaret de Hassan 
& Rabat avec Ja Giralda de Séville. Enfin, l’absence de figures 
dans l’art musulman nous permet d’y loger, par la pensée, les 
notres et ainsi rien chez lui ne nous impose une humanité 
différente, ni une différente divinité. C’est un grand point. 

Combien plus enfoncé dans le triple mystére de la jungle, 
des siécles et de Ja conscience humaine est l'art khmer! C’est 
vraiment celui d’une autre planéte, avec une autre nature 
végétale et animale, un autre enfer, un autre paradis. Voila 
ce qui nous frappe, & n’en considérer, un par un, que les élé- 
ments séparés. Kt pourtant, quand nous envisageons l’ensemble 
de ses palais et de ses temples, avec leurs avenues d’accés, 
leurs parlerres, leurs piéces d'eau, la claire ordonnance de 
toutes leurs parties, l’ascension de leurs sommets dans le ciel, 
ou trouvons-nous les beaux mouvements des lignes, l’équilibre 
entre lhorizontalité des assises et Vélan des coupoles, la 
richesse décorative sans la surcharge, la fantaisie sans la 
monstruosité, l’ordre et la mesure dans les proportions, entin 
le sens de la grandeur ? 

C’est ici. Plus que l’art musulman l’art khmer répond a 
notre gout des vastes symphonies de pierre, de verdures et 
d’eaux, variées dans le détail, claires et homogeéenes dans |’en- 
semble. Infiniment plus que l'art hindou, il satisfait notre 
sentiment et je dirai notre besoin de mesure, de naturel et 
de pondération. Il est quasi classique. Ainsi, des deux grandes 
péninsules de l’Asie, ou, en des temps divers, la France a planté 
son drapeau,c’est bien celle qu’elle a su acquérir au x1x° siécle 


et non celle qu'elle a perdue au xvimt® qui se révéle aujour- 
d’hui sa plus belle conquéte esthétique. 


RoBpeERT DE LA SIZERANNE, 


(A suavre.) 





on eae eS eae PS ae SC 


A TRAVERS LES SECTIONS DE LEXPOSITION COLONIALE 


LVALGERIE 


..Et d'abord l’Algérie est-elle une colonie? Je sais beau- 
coup d’Algériens qui bondiraient au seul énoncé d'une telle 
question. C’est un pays de vieille civilisation, d’une civilisation 
qui fut la mére de la nétre, par conséquent civilisé avant 
nous; qui a eu, depuis, ses éclipses, ou ses périodes de somno- 
lence, mais qui n'a jamais cessé de garder son importance 
et de tenir son rang parmi les autres pays méditerranéens. Il 
compte une population d’origine francaise ou européenne, qui 
équivaut a celle de plusieurs de nos départements. Il repré- 
sente enfin un admirable effort de conquéte sur le sol et d’orga- 
nisation, une ceuvre frangaise qui n’a d’égale que la lente 
création de la France elle-méme. I] illustre d'une facon écla- 
tante la pensée quia présidé & la genése de cette exposition : 
glorifier une des grandes entreprises civilisatrices qui font 
le plus d’honneur & notre nation. 

Et c’est pourquoi on est un peu étonné et, quand on est un 
vieil Algérien conscient de tout ce que la France a fait la-bas, 
on regrette de constater que la France tient si peu de place 
dans cette exposition algérienne. On croirait vraiment qu’il 
n’y a pas de Frangais ni d’Européens en Algérie. Les foules 
ignorantes qui se proménent & travers ces salles toutes pleines 
des témoignages d’une magnifique activité et de la régéné- 
ration d'un immense pays, ces foules peuvent avoir l’injuste 
illusion que cela s'est fait tout seul, qu’il n’y aen Algérie que 
des populations bizarrement costumées el vélues de couleurs 
voyantes, qui se livrent & d’ingénieux travaux de sparterie ou 
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de tapisserie et qui n’ont qu’A se baisser pour cueillir de 
superbes bouquets d’épis, ou des grappes de raisin dignes de 
la terre de Chanaan... 

Sur le seuil de ce palais néo-mauresque, commencons done 
par rendre hommage aux grands Francais, aux soldats, aux 
colons de la premiére heure, dont l’héroique effort a préparé 
cette étonnante réussite qu’est l’Algérie contemporaine. Recueil- 
lons-nous dans le souvenir de la longue persévérance, de la 
volonté, de la peine, de tous les sacrifices, de l’argent et du 
sang que cela a couté. Cette dette de reconnaissance une fois 
payée, — et bien affermis dans cette conviction que |’Algérie 
n’est pas un carnaval, une partie de plaisir pour touristes, — il 
ne nous restera plus qu’a admirer le beau travail de MM. les 
organisateurs. 


Un minaret 4 plusieurs étages signale de loin aux visiteurs 
les merveilles de l'exposition algérienne. Avec sa coupole 
ovoide, son élégant portique, ses applications de faiences d'une 
chaude tonalité brun et or, l'ensemble des baitiments est d’un 
gout parfait, d'une harmonie et d’une justesse de proportions 
qui, tout de suite, enchantent la vue. 

L’architecte, M. Montaland, a évité de nous donner lA un 
pastiche de style mauresque, la reproduction ou limitation d'un 
monument connu. Il a voulu, au contraire, faire une ceuvre 
originale, en s’inspirant des traditions ct des formes de lI'ar- 
chitecture locale et en les adaptant 4 des destinations nouvelles. 
Sans doute on peut critiquer cette vieille manie -romantique 
qui consiste @ se représenter l’Algérie sous les traits d'une 
mosquée, comme si des Africains ou des Asiatiques se repré- 
sentaient la France uniquement sous les traits d'une cathé- 
drale. On peut méme trouver une certaine inconvenance & 
abriter des produits industriels ou agricoles et tout le matériel 
d’une exposition dans un édifice religieux. Les Algériens se 
sont moqués de ces bureaux de poste ou de ces bureaux de 
rédaction, qui affectent la forme d'un sanctuaire musulman 
flanqué de son minaret et coiffé de sa kouba. Enfin il y a 
lieu de s’étonner de cette routine, de cette paresse d’esprit 
qui consiste & n’admettre d’autre style pour l’Algérie que 
l’hispano ou le turco-mauresque, a le considérer comme le 
style unique et, si l’on peut dire, national du pays, — un peu 
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comme si nous ne pouvions concevoir d’autre style francais 
que le gothique et si nos architectes nous resservaient perpé- 
tuellement une cathédrale ou un castel moyendgeux. 

Mais il faut tenir comple, hélas! des préjugés du public, 
qui ne peut pas s'imaginer l’Algérie autrement que sous les 
especes de la mosquée, du palmier, de la moukére et du cha- 
meau. L’architecte a sagement fait de ne pas heurter ce préjugé. 


Et il faut avouer qu’il a su tirer un excellent parti des formes 
et des dispositions architecturales que lui fournissait l’art indi- 
gene. Il a fait mieux. Comme nos vieux maitres-d’ceuvres fai- 
saient pour leurs églises, il a concu son palais comme un 
grand livre, un livre d’enseignement, ou tout parle aux yeux 
du visiteur, ou tout prend un langage tantot direct, tantot 
symbolique ou allégorique. Dés le vestibule, le symbole et 
l’allégorie vous investissent, vous suggérent par l'image, l'idée 
de l’Algérie réelle... Au centre de cette vaste salle, sous la voute 
ajourée et cristalline de la coupole, une fontaine lumineuse 
ruisselante de nappes liquides, tantot ambrées, tantot d’un 
rouge pourpre, haute colonne jaillissante et chatoyante, que 
surmonte un amoncellement de grappes dorées, vous avertt 
que vous entrez dans le royaume du vin. 

L’Algérie moderne, telle que la France a su la créer, ou la 
recréer, c’est cela, en effet: un immense vignoble qui recouvre 
un pays grand comme la Métropole, un pressoir géant, d’ou 
s'échappe, comme d’une source naturelle, un véritable fleuve 
de vin, de s10i abreuver des millions de gosiers gargantuesques. 
Le vin, c'est l'avenir de l Algérie, c’est le grand bienfait dont la 
France a doté ce pays du soleil, qui est aussi le pays de la soif. 

Et maintenant, a coté des présents de Bacchus, les dons de 
Céres. Aux quatre angles de ce vestibule triomphal, quatre 
grandes corbeilles débordantes d’épis et de fruits stylisés : régimes 
de dattes, branches d’oliviers, figues, grenades, mandarines et 
oranges, — tout cela doré et rutilant, entassé d’une main pro- 
digue, pour montrer que ces choses délicieuses sont aussi des 
sources de richesses, des corbeilles d’or, des cornes d’abondance 
au flux intarissable. Et c’est une ingénieuse pensée d’avoir 
ainsi prodigué l’or dans cette salle symbolique. Comme au 
temps ou le vieux Pindare célébrait Cyrene avec ses temples 
et ses statues tout en or, — Cyrene terre de l’or, terre d’Apol- 
lon, — l'Afrique n'est pas seulement le pays de la richesse 
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matérielle, c’est aussi celui des villes d’or et, comme disait 
Flaubert, des profondeurs vermeilles... 

Pour ajouter encore & cette impression de somptuosité, trois 
grands vitraux coloriés tamisent une lumiére précieuse sur 
tous ces symboles d’opulence terrestre. Cette lumiére filtre a 
travers des grappes et des épis comme enchassés dans la pate 
du verre. Et partout les emblémes bachiques et éleusiniens se 
répétent & profusion. Dans des vitrines, le long des murs, des 
gerbes de blé, épanouies comme des trophées, précisent une 
derniére fois le sens mythologique de toute cette décoration. 


Aprés la poésie lyrique, voici maintenant la poésie des 
Eglogues et des Géorgiques. Le theme initial et général de la 
richesse et de la fécondité se développe en une foule de varia- 
tions particuliéres. 

En quoi consiste cette féconditéet cette richesse, on va nous 
apprendre. Un grand hall s’ouvre devant nous, qui expose a 
nos regards, avec des scénes de la vie agricole, idyllique ou 
bucolique, les métamorphoses des céréales et des fruits du sol 
africain. Ce hall, qui rappelle les patios des maisons algé- 
riennes, a des dimensions imposantes : c’est une véritable gale- 
rie de palais. Il rappelle aussi les basiliques romaines avec leur 
nef centrale et leurs bas-cétés. Ici, la nef centrale, aménagée 
surtout pour la circulation, n’offre que des plans en relief de 
l’Algérie et de ses trois villes principales. Les produits exposés 
s'alignent dans la travée de droite : grains de toute espéce, 
farines, semoules, — les semoules dont on fait les savoureux 
kouskouss, — pates alimentaires, conserves de fruits et de pri- 
meurs, variétés d’huile d’olive, plantes 4parfum, géraniums et 
roses de Boufarik, plantes médicinales, parmi lesquelles |'onc- 
tueux ricin cher 4 M. Purgon, — et enfin, nouveauté qui pré- 
sage le plus bel avenir, le coton, cultivé maintenant en Algérie, 
comme dans les plus riches colonies anglaises. 

En face de ces productions utilitaires, cing dioramas disposés 
dans la travée de gauche en illustrent la genése ou les replacent 
dans leur milieu naturel. Des artistes, originaires de ]’Algérie, 
ou anciens pensionnaires de la Villa Abd-el-Tif, qui est notre 
Ecole de Rome africaine, ont prété leurs talents & ces travaux 
documentaires. On assiste & la cueillette des dattes dans une 
palmeraie du Sud, puis & un marché dans un village du Tell, 
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spectacle des plus caractéristiques de celte région, un de ceux 
qui ont conservé le plus de couleur locale : une mélée, un 
grouillemert de burnous d’un blanc terreux, qui se confondent 
avec les toisons bises ou rougeatres des brebis, et cette mélée 
bougeante recouvrant un aApre monticule que dominent, 
comme les trois gibets du Golgotha, les branches fourchues de 
trois arbres squelettiques. Plus loin, c’est la cueillette des 
olives dans les montagnes de Kabylie, ot éclatent les toits 
rouges d’un village berbére avec ses gourbis en pisé et sa 
ceinture de cyprés. Et la ferme des Hauts-Plateaux, paysage 
austere, que limitent les hautes cimes cOniques de l’Atlas. 
Et enfin le *verger de la Mitidja, avee son foisonnement de 
fleurs et d'arbres fruitiers, dans toute la fureur de l’épanouisse- 
ment vernal, lorsque le débordement des glycines et des roses 
sétale comme une mer de couleurs et de parfums... Quel 
dommage qu’on ait campé en face de ces beautés picturales des 
Mannequins aux expressions niaises et aux poses faussement 
sentimentales qui ne peuvent qu’entretenir dans le public les 
plus sots préjugés sur la galanterie indigénel... 


Remontons maintenant le grand hall central avee ses 


arcatures ef ses colonnes de style mauresque : il n'y manque 


que le soleil du Sud pour évoquer le souvenir des lumineux 
patios africains, pour recréer l'atmosphére heureuse de toutes 
ces charmantes villas du Sahel ou de la Mitidja, blancheurs 
neigeuses blotties sous les lianes violettes des bougainvilliers. 

On tourne a gauche et, par une large baie, on pénétre dans 
le temple de la grande divinité du lieu : le Vin omniprésent 
et omnipotent. Des guirlandes de raisins lumineux signalent 
tout de suite sa présence. D'étranges colonnes faites de 
tonneaux de grandeur différente superposés a la facon des 
tambours des colonnes véritables semblent soutenir la toiture 
du sanctuaire : c’est un nouvel ordre architectural qui nait : 
ordre bachique-pantagruélique. Dans le fond, un diorama 
représente une cave algérienne et toutes les phases de la fabri- 
cation du vin, depuis le moment ou la grappe est cueillie sur 
le cep jusqu’a celui ot la rouge liqueur emplit la panse des 
foudres alignés sur les poutres des chais. Par l’ouverture de 
la cave, on apercoit une grande plaine baignée de lumiere, 
ou sont dispersés des groupes de vendangeurs au travail. Et, 
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pour que le visiteur soit édifié non pas seulement sur |’impor- 
tance et l’étendue du vignoble algérien, mais aussi sur 
l’excellence de ses crus, une salle de dégustation est contigué 
& celui de l’exposition vinicole. 

Il faut s’en réjouir. Il faut que les Francais de France 
puissent se rendre compte par eux-mémes de la qualité de ces 
vins généreux et trop longtemps calomniés. Evidemment les 
débuts de la fabrication n’ont pas été trés heureux. On pouvait 
reprocher aux vinsd’Algérie leur trop grande richesse en alcool, 
leur manque de bouquet et enfin un godt un peu Apre. Tout 
cela a été heureusement corrigé. Les viticulteurs algériens, 
précédés en cela par les trappistes de Staouéli et par les reli- 
gieux du cardinal Lavigerie, ont singuli¢rement amélioré leurs 
méthodes. Aujourd’hui, ils peuvent offrir des vins de Médéa, 
de la Trappe et du Sahel qui rivalisent avec les meilleurs 
bourgognes ou les meilleurs bordeaux. Pour moi, je n’hésite 
pas & mettre le Royal-Kébir et ses concurrents fort au-dessus 
de tous les prétendus vins de marque que l'on nous vend trés 
cher dans les officines et les restaurants parisiens. Mais les 
vins de liqueur sont tout & fait supérieurs, pour le moins égaux 
aux plus fameux crus espagnols. Ils devraient bannir de nos 
tables les doucatres portos et les vagues marsalas que la routine 
nous impose. Ce sont surtout les vins de table proprement 
dits qui devraient avoir libre accés dans la métropole. Nous 
pourrions boire ainsi d’excellents vins ordinaires. Pourquoi 
faut-il que nous soyons condamnés & en boire de mauvais, — 
et cela pour les plus basses raisons de politique électorale? 


La salle des vins conduit & la salle des foréts. 

Et c’est un autre aspect de l’Algérie qui commence, celui 
des régions montagneuses et forestiéres. Je revoyais, en par- 
courant cette salle, la forét de Souk-Ahras, toute mélodieuse de 
rossignols pendant la saison printaniére, ou, sur les hauteurs 
de l’Atlas, la forét de Teniet-el-Haad, rafraichie au cceur de |'été 
par ses eaux jaillissantes et les ombrages de ses cédres géants 
et de ses pins-parasols. Le chéne-liége y foisonne et toute une 
industrie en est sortie, dont les produits variés sont exposés dans 
cette salle : toutes les métamorphoses du liége et du bois ouvré 
ou sculpté.... Et a cété des produits de la montagne, les produits 
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végétaux, les alfas, pauvres plantes, assez vilaines A voir, mais 
qui se transforment en pates, en textiles, en papiers de mille 
sortes, et qui ont renouvelé l'industrie du livre. La célébre 
maison Lafuma s’est fait une spécialité de ces alfas: elle en 
présente 1k de remarquables spécimens. Toute la littérature 
contemporaine en est devenue tributaire. Il n’est pas un écri- 
vain noloire d’aujourd hui qui n’ait ses tirages & part sur papier 
Lafuma et qui, par conséquent, n’ait des obligations spéciales 
ala modeste plante d’Afrique. 

Aprés la salle des foréts, celle de l’élevage, qui donne une 
idée des plus avantageuses du cheptel algérien, de ses beeufs, 
de ses moutons surtout, la grande richesse du Sud. Les laines, 
lescuirs et les peaux occupent de nombreuses vitrines, ou gar- 
nissent maints panneaux. 

Avec les laines et lescuirs du pavillon de l’élevage, nous 
sommes arrivés 4 l’extrémité du palais. Pourtant, il ne faudrait 
pas retourner sur ses pas sans donner uncoup d’eil aux faiences 
peintes et aux carrelages pour pavements ou revétements 
muraux, dont l’Algérie travaille & se faire une spécialité. Il y 
ala tout un art & rénover, qui date des temps lointains de la 
conquéte arabe, celui des « zelliges » ou des « azuléjos », des 
faiences émaillées et vernissées. Elles sont toujours d’un emploi 
des plus opportuns dans un pays chaud comme I’Algérie. II 
faudrait seulement en varier les motifs et les tonalités. Mais ce 
qui m’a toujours paru le tapis de fraicheur idéale pour la maison 
algérienne, c’est la mosaique, — la mosaique telle que la con- 
cevaient, a l’époque romaine, les décorateurs africains. Les 
modéles abondent dans les musées, 4 Cherchell, a Alger, & Tim- 
gad, a Bone, & Carthage, mais surtout, a Tunis, au musée du 
Bardo : scénes réalistes, sujets mythologiques ou allégoriques, 
cela forme de somptueuses tapisseries aux couleurs vives et aux 
formes harmoniecuses, qui parlent a l’esprit un langage poé- 
tique ou familier, qui sont intelligentes, pour tout dire, plus 
proches de nous que la décoration géométrique, irréelle et sans 
vie des stucateurs et des céramistes arabes. 

Ne pourrait-on reprendre cette tradition perdue de la 
mosaique, l’adapter aux gouts et aux besoins modernes? Cela 
couterait cher sans doute, beaucoup plus cher que les carrelages 
'de nos faienciers. Mais, dans un patio algérien, quelle splen- 
deur ce serait que ces grandes figurations mythologiques, dont 
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les couleurs opulentes s’encadreraient et ressortiraient avec un 
tel éclat dans la blancheur des stucs et des marbres! 


Ces préoccupations d’ordre esthétique et méme intellectuel 
vont nous suivre dans le patio central, réservé, nous dit-on, a 
l'archéologie et aux arts musulmans. Pour I'instant, on y 
remarque quelques tapis de fabrication indigéne, étendus sur le 
pavement et, dans les angles, des reproductions en platre de 
statues antiques,comme la Vénus ou l’Apollon de Cherchell. 
Ce n'est pas assez. Puisque cette exposition veut étre un ensei- 
gnement, qu’elle visea donner au passant une idée d’ensemble 
de l’Algérie, il faudrait, pour qu’elle fut tout & fait compléte, 
qu'une grande place y fit réservée au passé de ce grand pays. 

Est-ce possible? J’ai peur que non. L’espace est trop parci- 
monieusement mesuré dans une Exposition coloniale qui n’est 
pas seulement francaise, mais internationale. C’est un palais 
spécial, qu'il serait nécessaire de construire, pour faire al’his- 
toire et & l’archéologie la place qu’elles méritent. Et pourtant, 
par-dessus les futailles de la Mitidja, les boites de conserves et 
les pates alimentaires, j’eusse aimé qu’on nous montrat un 
aspect moins utilitaire de l'Afrique. Quelques beaux morceaux 
de sculpture, quelques réductions en platre de monuments 
célébres, quelques plans en relief y suffiraient. On emporte- 
rait ainsi une idée sommaire des différentes civilisations qui 
se sont succédé en Algérie depuis les époques lointaines de la 
préhistoire, depuis lhégémonie carthaginoise jusqu’a celle de 
la France contemporaine. 

Qu’on me laisse, pour ma satisfaction personnelle et aussi, 
jen suis sur, pour celle du visiteur, imaginer ce musée idéal. 

Je Vinstallerais dans l’atrium agrandi d'une antique 
maison africaine, comme il y en avait au temps de Septime- 
Sévére, c’est-a-dire dans une cour intérieure rafraichie par 
une fontaine ou par un jet d'eau et tout égayée d’arbustes 
et de corbeilles de fleurs. Je placerais sous l’arcade médiane 
d’un des portiques un moulage de la fameuse prétresse du 
musée Saint-Louis, a Carthage : symbole du génie carthaginois 
quia commencé la civilisation de la Berbérie et qui a ouvert 
ses ports aux premiéres influences de la Gréce et de l’Egypte 
hellénistique. A ses pieds, parmi les feuillages des massifs, je 
placerais une reproduction du Médracen, ou du Tombeau de la 
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Chrélienne, ces gigantesques mausolées des rois berbéres qui 
rappellent & la fois les pyramides et les colonnades des temples 
grees; image d’une Afrique carthaginoise qui annonce déja 
l'Afrique gréco-latine des siécles postérieurs. En face, sous 
l’arcade médiane de l'autre portique, se dresserait la téte colos- 
sale de l'Afrique romaine, que l’on voit au musée de Cherchell, 
la déesse Africa, coiffée du modius et enveloppée dans la 
dépouille d’un de ses éléphants. Cette silhouette triomphale 
se détacherait sur les couleurs plies de la grande mosaique de 
Bone, qui représente une chasse aux lions, sujet é€minemment 
local, pour ne pas dire national, vaste composition ow se juxta- 
posent des scénes réalistes du plus haut intérét documentaire 
et que dominent les créneaux en queue d’aronde d’une enceinte 
fortifiée déja toute sarrasine d’aspect... 

Autour de la Déesse, se grouperaient le petit _ et la 
basilique de Tébessa, l’are de triomphe de Timgad, le capitole 
ou le forum de Djemila, toutes ces blanches figures d’un 
module suffisamment restreint pour ne pas tenir trop de place. 
Et, faisant cortege a ces classiques architectures, quelques 
statues romaines choisies parmi les plus pures de style et 
rassemblées autour de l’'admirable Apollon. 

Le centre de la cour serait occupé par |’art musulman. On 
y verrait, & cété d’une fontaine lambrissée de faiences peintes, 
une reproduction du merveilleux mirhab de la grande mosquée 
de Tlemcen, ou du plus merveilleux encore de la mosquée 
Hassan. Celle de Sidi Bou Médine étalerait les splendeurs déco- 
ratives de son portail en fer & cheval, de sa coupole toute 
fleurie d’arabesques, de son grand escalier de marbre blanc. 
Ajoutons-y la tour géante de Mansoura, sous ses broderies de 
stucs et les bandeaux étagés de ses arcatures. Ajoutons-y 
encore le charmant minaret de Sidi Abd-er-Rhaman, qui, sous 
les vieux remparts de la Casba d’Alger, émerge, tout blanc, 
parmi les bellombras du jardin Marengo. Par cette représen- 
tation en somme peu nombreuse, on ferait comprendre, ou on 
suggérerait l’'idée que l’art musulman, si riche au Maroc et en 
Espagne, n’a laissé, en Algérie, que peu de monuments d’une 
réelle valeur. Ce qu'il y a de mieux est & Tlemcen, ville voisine 
de la frontiére marocaine. 

Je voudrais aussi, dans ce raccourci de I’histoire de l’art et 
des civilisations en Afrique, — dans ce musée idéal que j'ima- 
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gine, — je voudrais réserver un coin de galerie, un angle de 
cour aux Byzantins et aux Tures. Pour rappeler Byzance, 
quelque chose comme la forteresse de Madaure ou d’Amme- 
dara, — et pour rappeler les Turcs, quelque vieille maison 
d’Alger, dans le quartier de la Djenina : lintérieur de l'actuel 
archevéché, ou de la bibliothéque de l’état-major... 

De cette facon, non seulement on pourrait admirer au 
passage ou évoquer, devant ces platres ou ces pholographies, 
ce qu'il y eut de plus exquis ou de plus caractéristique dans 
les formes de |’art africain, mais on se rappellerait que toutes 
ces formes d'art, toutes ces civilisations, y furent importées du 
dehors, — que l'Afrique n’a jamais eu d'art original et entin 
quelle n’a jamais pu prospérer, voire méme connaitre la paix 
et la sécurité, que sous des maitres étrangers. 


Ces réflexions historiques ou esthétiques ne nous empéche- 
ront pas d’apprécier comme il convient, et dans ses manifes- 
tations les plus utilitaires, le splendide effort économique d'un 
pays jeune, riche d’avenir et qui parait de plus en plus avide 
de réalisations immeédiates. 

Un simple corridor sépare le pavillon des arts de la salle 
des mines. 

J’avoue que cette salle fut une véritable révélation pour 
moi. J’étais loin de me douter de importance et de l’étendue 
de notre domaine minier en Algérie, — auquel il ne manque, 
m’assure-t-on, que d’étre mis en valeur comme il faudrait, 
pour soutenir la comparaison avec les plus importants bassins 
d’Europe. Par les soins des célébres sociétés de Mokta-el-Hadid, 
de l’Ouenza, des phosphates de Constantine, cette exposition 
minérale a été aménagée de la facon la plus instructive et la 
plus imposante. Sous les glaces des vitrines, dans une longue 
série de coupelles, des échantillons de toute sorte témodignent 
que les richesses du sous-sol valent celles du sol algérien : 
phosphates, minerais de fer, zinc, plomb et mercure, houille 
et cinabre... Enfin, les marbres, qui, dans lantiquité, avaient 
une réputation égale a celle des bois de citronniers et des 
thuyas africains. 

Les marbres méritent une mention spéciale. L’Afrique du 
Nord est la terre des marbres autant que de la vigne et du blé. 
Les plus humbles logis y sont dallés de marbre blanc, telle- 
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ment cette pierre y est commune. Les carriéres du Chenoa, 
dans le département d’Alger, celles du Filfila et de Chemthou, 
dans le département de Constantine, déja exploités a l’époque 
romaine, ont fourni aux édifices modernes de l’Algérie d’admi- 
rables revétements d’onyx et de porphyre. La finesse onctueuse 
du grain, l’éclat des couleurs, la variété infinie des nuances en 
font de véritables pierres précieuses. Je n’ai retrouvé qu’a 
Rome, dans la fameuse basilique de Sainte-Marie-Majeure, une 
pareille diversité et une pareille opulence de tons. Quand ces 
marbres composent de vastes ensembles décoratifs, leffet est 
réellement extraordinaire. Que ne pourrait-on faire avec les 
marbres africains? On en prendra peut-étre une idée et l’on 
concevra la possibilité de tout un renouvellement architec- 
tural, rien qu’a considérer le vestibule et le grand escalier de 
Y Hotel de ville de Constantine, ou la nef intérieure de la basi- 
lique d'Hippone dédiée a saint Augustin... 


Apres le royaume des solides, voici maintenant la région vapo- 
reuse des tabacs. Nous sommes dans le paradis des fumeurs. 

Les manufacturiers algériens n’utilisent pas seulement des 
tabacs exotiques de toute provenance, mais aussi ceux du cru 
et notamment le doux chébli, fin comme une chevelure fémi- 
nine, doré comme les blés et sucré comme le miel. Il se pré- 
sente sans artifice (il n’en a pas besoin) sous la simple enve- 
loppe de petits sacs en papier rose ou vert, qui, autrefois, cou- 
taient dix centimes pour la qualité ordinaire et quinze ou 
vingt centimes pour la qualité supérieure. Je les reconnais, 
ces petits sacs de tabac : ils sont toujours la, modestes et déli- 
cieux, toujours surs de plaire sans apprét, tels que nous les 
achetions, il y a trente-cing ans, 4 Alger, sur la place de la 
Cathédrale, dans la petite échoppe de Si Omar ben Smaya. Les 
vrais connaisseurs indigénes ne s'y trompaient pas. C’étaient 
eux surtout qui achalandaient la boutique. On voyait 1a, sur le 
trottoir, assis sur une chaise, des Vieux-turbans, qui roulaient 
gravement Jeurs cigarettes, tout en devisant avec Si Omar ben 
Smaya lui-méme, ou avec son fils, Jeune garcon ceinturé de 
rose tendre et tout éblouissant sous sa veste chamarrée d’or. 
En ce temps-la, nous ne connaissions que le chébli. Nous lais- 
sions aux profanes et aux touristes ignorants les havanes et 
les tabacs d’Espagne, qui se vendaient alors & des prix invrai- 
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semblables de bon marché. Pour vingt-cing centimes, on pou- 
- vait acheter des cigares exquis. Les jours de débauche, on 
s’offrait un de ces cigares, qu’on allait choisir chez M™* Mélia, 
a l'angle de la rue Bab-el-Oued et de la Place de la Régence. 
Lointain et charmant souvenir: M™ Mélia trénant au comp- 
toir, et, avec un sourire maternel, vous désignant la boite aux 
bastos... 

Fumées des cigares, spirales du réve, parfums entétants du 
kif, tout cela compose une atmosphere, algérienne & souhiait. 

L’ambiance se précise avec le décor de plus en plus afri- 
cain. Nous voici maintenant au milieu des tapis, des brode- 
ries, des bijoux et des cuirs indigénes. C’est tout un quartier 
d’Alger qui s’évoque, celui qui s’étend de la rue de I’Etat- 
major a l’extrémité de la rue de la Lyre. Les tapis surtout 
foisonnent, tapis de toute sorte et de toutes dimensions, aux 
tonalités grises ou amorties, copies de modéles anciens ou 
orientaux, ceuvres originales inspirées de la vieille industrie 
locale et guidées par le gout sir du Roumi. Ce qu'il y a peut- 
étre de plus réussi parmi ces innovations, ce sont les tapis 
qui reproduisent les dessins et les couleurs adoucies des mo- 
saiques de Timgad. Les formes gréco-romaines ou puniques se 
marient sans disparate aux motifs égyptiens ou persans. 

Les vanneries, les poteries kabyles, un peu rudes, un peu 
barbares, acheminent toul naturellement le visiteur vers la 
salle des territoires du Sud, ou sont exposés, dans tout ce 
qu'ils ont de primilif et de pittoresque, les humbles usten- 
siles du nomade, les tentures, les nattes, les étoffes de l'in- 
dustrie saharienne... Mais tout de suite, les regards sont attirés 
par une vaste composition picturale de M. Paul-Elie Dubois. 
Subitement, on est transporté en plein Hoggar, au coeur du 
Sahara. Un immense et apre paysage, hérissé de pics violatres, 
creusé et bouleversé comme un paysage lunaire ou un cirque 
volcanique, se déploie jusqu’a la limite des sables et du ciel. 
Au premier plan, un campement touareg: des guerriers aux 
visages masqués et, & cdté d’eux, des femmes dévoilées qui 
montrent des profils juifs, d'une pureté et d'une délicatesse 
extrémes. Enfin, 4 gauche, surun des pitons les plus arides, 
une cahute, qui était la villégiature d’été de cet étrange et 
héroique Pére de Foucauld, |’apotre du Sahara. 

Et puis, au sortir de cette hallucination, un saut brusque 
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en pleine réalité, en pleine civilisation francaise et européenne! 
Nous voici dans la salle de lintelligence, aboutissement et 
couronnement de toutes les autres, — la salle consacrée aux 
manifestations esthétiques et intellectuelles de 1l’Algérie 
contemporaine. Une vitrine spéciale y est réservée a la jeune 
littérature algérienne, que j'ai célébrée ici méme. J'y recon- 
nais et j'y salue au passage les livres de Robert Randau, de 
Charles Hagel, de Louis Lecog, de Gabriel Audisio, de Jean 
Pomier, de Léo Loups, d’Albert Tustes!... 

Avec la littérature et la civilisation, nous sommes ramencs 
& notre point de départ, & ce vestibule allégorique et symbo- 
lique, qui est la glorification de l’Algérie moderne, sous les 
auspices du Blé et du Vin... 


Sur le seuil, je me retourne une derniére fois, pour contem- 
pler la belle ordonnance de la galerie médiane et le vestibule 
triomphal, avec ses corbeilles dorées et sa fontaine lumineuse. 
Et voici qu'une splendide image me revient: le triomphe de 
Bacchus, mosaique romaine du musée de Sousse, opulente, 
éclatante et chaude, comme une tapisserie espagnole ou une 


tapisserie des Flandres. 

Le jeune dieu, vainqueur de l’Asie, y est représenté dans 
une robe trainante, une véritable robe orientale, surchargée 
de broderies et chatoyante de couleurs. Les guides en main, 
comme un cocher du cirque, il est debout sur un char trainé 
par un attelage de tigres et guidé par des satyres et des egi- 
pans. La figure divine se détache avec une extraordinaire in- 
tensité parmi des branches de vignes arborescentes, qui, lourdes 
de leurs grappes et de leurs pampres, se recourbent et s’enche- 
vétrent en un prodigieux jaillissement. Ces branches et ces 
grappes semblent participer & la vie immortelle du dieu, tant 
elles sont pleines de force et de séve. On dirait qu’elles vont 
éclater et, par toutes leurs veines ouvertes, répandre & flots les 
ondes du rouge Pactole... 

Cette mosaique romaine de Sousse, ce triomphe de Bacchus, 
n'est-ce pas comme une préfiguration de l’Algérie frargaise du 
xx° siécle ? 


Louis BERTRAND. 








LE 4° CENTENAIRE 
DU COLLEGE DE FRANCE 


Voici qu’a l’appel de la France, des délégués de tous les 
corps savants du monde s’apprétent a se réunir, pour participer 
& une vaste féte de la pensée. Sur notre montagne Sainte-Gene- 
vidve, il y a l’Ecole normale, qui prépare & tout, méme au 
professorat ; l’Ecole polytechnique, qui prépare des ingénieurs- 
officiers; I’Ecole de droit, qui prépare des juristes et des poli- 
ticiens; la Sorbonne, qui prépare a tant de certificats, de 
diplémes, d’agrégations, de doctorats, qu’on n’arrive plus & les 
compter; et le Collége de France, qui ne méne & aucun exa- 
men, @ aucun concours, 4 aucun titre; et qui ne prépare a 
rien, sauf au culte de la science désintéressée : c’est sa gloire. 
Depuis sa fondation, quatre siécles se sont écoulés; et on se 
prépare a célébrer cette date solennelle. 

Qu’elle est originale, cette antique maison! Comme elle se 
flatte de ne ressembler & aucune de ses voisines, et de garder 
son caractére propre, qui demeure inaltérable & travers la 
durée! Elle ne tient aucun registre d’entrée; elle ne demande 
aucun droit d’inscription; elle ne fait aucune différence entre 
ceux qui viennent vers elle, jeunes gens ou vieillards a la 
barbe chenue; ses professeurs enseignent, comme on dit, a 
portes ouvertes. Ils ne suivent aucun programme imposé, 
puisqu'ils choisissent eux-mémes, chaque année, le sujet de 
leurs cours. Ses quarante-six chaires sont consacrées aussi 
bien aux mathématiques, 4 la physique, a la chimie, & la biolo- 
gie, qu’aé l’arabe, au chinois, au sanscrit; la grammaire com- 
parée y voisine avec la médecine, et la médecine avec la socio- 
logie musulmane. Aucun titre universitaire n'est exigé de ses 
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maitres; s‘ils en ont, tant mieux: mais ce n’est point sur la 
foi de leurs parchemins qu’on les prend. Telle est la souplesse 
des cadres, que lorsque le titulaire d'une chaire vient & mou- 
rir, on nest pas obligé de continuer un enseignement sem- 
blable, toute discipline nouvelle pouvant ainsi prendre place 
a cot® de ses ainés. Omnia docet, dit orgueilleusement le 
blason du College de France. Pour que cette devise acheéve 
de determiner son principe et de définir son ame, il manque 
un mot: liberté. 

Si vous entrez dans l'une de ses salles, vous trouverez sou- 
vent, autour du professeur en train de faire son cours, un 
nombre de disciples si restreint que vous serez d’abord étonné. 
Eh quoi! lorsqu’il n’est point, dans Paris, de conférence si 
creuse qui ne réunisse un auditoire nombreux, faut-il que, 
dans cette illustre maison, tant de places restent vides? Mais 
réfléchissez mieux. Certaines sciences sont si difficiles et si 
compliquées, qu’elles demeurent pour ainsi dire interdites au 
grand public; elles demandent, pour étre abordées seulement, 
une initiation préalable; elles exigent une vertu d’ascé- 
tisme qui ne saurait étre communément répandue. Résister a 
cette contagion du facile, qui est un des maux les plus évidents 
de notre sociélé moderne, pour maintenir au contraire le 
sens du difficile et du rare; résister aux puissances de légereté 
et dillusion, qui tendraient & nous faire croire que, seuls, le 
présent et l'immédiat sont dignes de notre attention; montrer 
par l’exemple ce que les études désintéressées ont non seule- 
ment d’élevé dans leur principe, mais de nécessaire a la vie 
morale d’une nation; continuer a rechercher patiemment, 
dans l'effort et dans la peine, les plus anciens titres de noblesse 
de !humanité; donner a quelques savants la liberté de se 
consacrer A cette haute tache et de former, loin des succés 
bruyants, des successeurs qui reprendront le méme ssillon; 
entretenir, depuis des siécles et pendant des siécles encore, 
cette lumiére qui se projette obstinément sur l’ombre du passé : 
telle est, & n’en pas douter, la premiére raison d’étre du Col- 
lege de France, dans notre présent tumultueux. 

Devant nous aussi, l‘ombre s‘étend; et s'il faut maintenir 


dans la ferveur de leur tache les explorateurs du_ passé, 
comment ne pas aider pareillement l'effort de ceux qui partent 
a la conquéte de l'avenir? Avec quelle rapidité elle se détruit 
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elle-méme, cette science que les Ages précédents considéraient 
volontiers comme définitive! Moins assurés, nous savons que 
dans ce domaine, il n’est guére de vérité que provisoire : elle 
s'éloigne & mesure qu'on l’atteint. « La science véritable, 
c'est la recherche », écrivait ici méme Maurice Croiset (1); et 
jentendais l'autre jour, au Collége de France, le professeur 
Langevin qui disait, non sans quelque mélancolie : « Pour 
un physicien, établir une théorie qui semble vraie pendant 
une vingtaine d’années, c’est déja beaucoup... » Notre ciel 
est tout chargé de prodiges; cherchons & saisir le miracle de 
demain, qui fera vieillir le miracle d’aujourd’hui; mettons- 
nous 4 notre tache, en sachant qu’elle ne sera jamais {inie; 
acceptons sa loi. Soyons préts & voir se révéler & nous les 
mystéres de la vie; mais soyons préts vraiment, dans l’atten. 
tion et dans le doute; considérons qu'il faut, pour nous avertir 
et pour nous guider, des savants qui soient débarrassés de tout 
autre souci que celui de la recherche pure; accordons-leur, 
suivant le mot de Renan, le laboratoire désintéressé « ow 
s’enseignent, non pas les branches de la science qui sont faites, 
mais celles qui sont en voie de se produire »; permettons- 
leur de n’étre pas alourdis par le poids des besognes quoti- 
diennes, des besognes scolaires; laissons-les s’élever trés haut : 
jusqu’au point od ils distingueront avant les autres, comme 
des vigies, les nouveautés qui surgissent dans notre horizon 
mouvant. 

Il n’ont pas & chercher les utilisations du savoir; toute 
science qui ne viserait qu’au pratique renierait vite son 
principe, puisqu’elle risquerait de s’asservir aux contingences 
au lieu de les dominer. Mais tout se tient; et de méme que 
l’antique sagesse des hommes, enfouie dans le secret d'un 
parchemin, ressuscite, et nourrit encore et fortifie nos ames; 
de méme tel calcul tout abstrait, telle théorie toute spécu- 
lative, se prolongent en bienfaits efficaces, qui en résultent 
spontanément. De quel secours n’ont pas été, pour la méde- 
cine, les expériences d’un Claude Bernard? Quelles consé- 
quences prodigieuses n'ont pas eues les travaux d’un Ampére 
sur l’électricité? Du laboratoire d’un Berthelot, quelles décou- 
vertes sont sorties, et ont couru le monde! On montre, dans 


(1) Voir la Revue du 1** mai 1926; et du méme, a la date du 45 juin 1914, le 
Collége de France, son réle présent et son avenir. 
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une humble cour du College, un pied de vigne : c’est cette 
vigne qui, la suite des études de Balbiani, professeur d’em- 
bryogénie comparée, a la premiére résisté au phylloxéra. Non 
loin se trouve le laboratoire de Coste, & qui l’on doit la pisci- 
culture. Marey, professeur d'histoire naturelle des corps orga- 
nisés, s'applique & analyser les mouvements que l'eil peut 
enregistrer, et trouve le principe du cinéma. Ainsi le Collége 
de France, attenlif au culle du passé, et regardant avec 
vigilance les champs de l'avenir, joue un role essentiel dans 
les progres dont le dix-neuviéme siécle a été Vinitiateur. 

Que de centenaires nous avons célébrés, ces temps-ci! Il en 
est de toute espéece; il en est de si minces que I’on finit par les 
trouver superflus. Mais les plus blasés feront grace, je pense, 
a celui qui se prépare pour les 18, 49, et 20 juin. Les cérémo- 
nies débuteront par des conférences austeéres, ou les professeurs 
Langevin, Vincent, Sylvain Lévi, Edmond Faral, rappelleront 
ce que la physique, la biologie, l'orientalisme, le médiévisme, 
doivent au labeur accompli par le College de France au cours 
de notre époque : ce n'est pas un mauvais principe que de 
mettre d’abord le travail & bhonneur. Ensuite viendra la séance 


intime ou les délégués des Universilés et ces Académies pren- 
dront contact avec leurs hotes, et les étrangers avec les Fran- 


¢ais, ainsi qu il convient dans la grande famille qui a la science 
pour parenté. Et Paris les recevra tous en son Hotel de Ville : 
Paris, ferment des esprits. Et la Sorbonne les recevra tous dans 
son grand amphithéatre, larivale de jadis étant devenue l'amie ; 
c'est la qu’en présence du Président de la République, les mes- 
sagers venus de tous les points de lhorizon remettront les 
adresses quils auront apporlées; c’est la que s’exprimera 
l'Université de Franceet son ministre; c’est la que M. Joseph 
Bédier retracera les fastes de la maison qu'il administre au- 
jourd’hui. A la Bibliothéque nationale seront rassemblés et 
exposés les instruments de laboratoire, les manuscrits, les 
livres, les bustes, les portraits, les tableaux, qui jalonnent la 
route quatre fois séculaire. Un livre sera publié, qui fera revivre 
pour sa part la mémoire des hommes qui, glorieux ou obscurs, 
ont tous consacré leur vie a l’ceuvre collective du savoir. Et 
Jon s’en ira, le troisiéme jour, vers Fontainebleau, vers le 
palais de ce roi Francois I** qui concut et réalisa le projet le 
plus audacieux pour son temps, et, comme le fait Fa prouvé, 
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le plus digne de vivre : ce serail ingratitude que de l’oublier, 
en ces fétes du souvenir. 

On dit que les Francais sont légers, et qu’ils n’ont pas 
d’esprit de suite : et c’est vrai, quelquefois. Ils vont montrer 
cependant qu’a travers abandons et reprises, & travers cent 
projets magnifiques généralement oubliés dans des cartons, & 
travers des changements de régime dont chacun semblait vou- 
loir contredire I’ceuvre du précédent, ils ont poursuivi avec une 
obstination sans égale l’idée dont ils consacrent le magnifique 
épanouissement. On dit que les Francais, si passionnés qu ils 
soient pour les choses de l’esprit, éprouvent quelque difficulté 
& donner & leurs savants les moyens nécessaires pour accomplir 
leur tiche : et c’est vrai, souvent. Ils vont montrer cependant 
que, pendant des siécles, ils ont été les seuls, — et s'il existe, 
aujourd’hui, en Allemagne, aux Etats-Unis, des institutions 
analogues au Collége de France, c’est sur son modéle qu’elles 
ont été fondées, — les seuls au monde a concéder & quelques- 
uns de leurs fils le luxe nécessaire de la recherche pure. On dit 
que l'Europe est divisée, et que le reste de l’univers ne l'est 
guére moins; qu’en dépit de tous les beaux réves de concorde 
et de paix, jamais la désunion n’a été plus profonde et plus 
menacante : et pourtant, il y aura communion spirituelle et 
joie de constater le sentiment unanime des cceurs, pendant 
des journées dont l’effet se prolongera bien au del& de leur 
courte durée. Tout est mouvement, agitation, inquiétude; les 
temps nous condamnent a chercher notre intérét avec une 
apreté singuliere; jamais nous n’avons désiré l’argent, qui 
nous fuit, avec la conscience plus impérieuse d'une affreuse 
nécessité. Et pourtant, quelle consolation de voir que nous 
n’avons pas perdu notre confiance dans les valeurs stables de 
l'intelligence, dans le prix des sacrifices moraux, dans le désin- 
téressement, dans le labeur! Quelle joie d’entendre proclamer 
le triomphe de l’idée! d’assister a l’aboutissement d'une volonté 
qu’aucun obstacle n’a pu détourner de son but! Voila, si je ne 
m’abuse, quelques-unes des significations que peut prendre 
le quatriéme centenaire du Collége de France. 


Paut Hazarp, 





LES CAHIERS DE L°INDUSTRIE FRANCAISE 


VItI® 


LVINDUSTRIE CHIMIQUE 


LA FRANCE DECOUVRE, L’ETRANGER APPLIQUE 


Le nom de Lavoisier est indissolublement attaché a la nais- 
sance de la science et de l'industrie chimiques modernes qui 
datent, l'une et l'autre, des découvertes de ce grand savant 
francais sur la composition de l'eau et celle de lair, et de sa 
théorie sur la combustion; le nom de Leblanc est attaché 
4 l'industrie de la soude artificielle; celui de Berthollet & la 
fabrication des chlorures décolorants; celui de Gay-Lussac 
a l'acide sulfurique; celui de Berthelot a la synthése chi- 
mique; et beaucoup de travaux qui ont, au x1x® siécle et 
pendant la premiére partie du xx*, développé ces premiéres 
découvertes et fait avancer la science chimique dans de nou- 
velles directions, sont aussi dus a des Francais. 

Il faut reconnaitre toutefois que, si les savants de notre 
pays ont contribué sans reliche et de facon éminente aux 
progres de la science chimique, un grand nombre des appli- 
cations industrielles qui devaient découler de leurs recherches 
désintéressées, ont, surtout pendant le dernier demi-siécle, été 
réalisées d’abord & |'étranger. C’est ainsi que, jusqu’a la guerre 
de 1914, une des branches les plus importantes de la chimie 


1) Voyez la Revue des 15 décembre 1930, 4% et 45 janvier, 1 et 45 mars, 
45 avril et 4¢* mai 41931. 
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organique, la fabrication des matiéres colorantes, était & peu 
prés monopolisée par l’Allemagne. Dans le domaine des fabri- 
cations organiques, seule l'industrie des produits pharmaceu- 
tiques et photographiques était déja trés active. Pour les 
matiéres colorantes, il y avait bien en France quatre fabriques, 
mais une seule faisait elle-méme quelques-uns des produits 
dits « intermédiaires » dérivés de la houille, qui sont néces- 
saires & la préparation des colorants proprement dits. Les 
autres produits intermédiaires étaient imporlés d’Allemagne 
ou de Suisse, d’ol venaient également certains colorants con- 
centrés que les usines francaises n’avaient plus qu’a diluer 
ou & mélanger pour leur donner la puissance tinctoriale cons- 
tante qui est nécessaire a leur emploi. Pourtant les pionniers de 
l'industrie des matiéres colorantes avaient été des chimistes fran- 
cais! C’était Roussin qui avait découvert en 1876 les premiers 
colorants azoiques pour laine dérivés de la naphtaline. C’étaient 
des découvertes francaises, notamment celles de Croissant et 
Bretonniére en 1873, qui avaient permis de faire les colorants 
au soufre; c’était Lauth qui, en 1866, avait créé le violet de 
Paris; et l’on pourrait citer bien d’autres travaux francais & la 
base des développements de l'industrie des matiéres colorantes, 
comme en général de l'industrie des produits organiques 
dérivés de la houille. 

En face de l’Allemagne, au sol si riche en matiéres pre- 
miéres de l'industrie chimique et qui exploitait & merveille 
ce fonds incomparable, nous n’avions, par exemple, pas géné- 
ralisé l'utilisation rationnelle de nos charbons. Nous faisions 
le gaz d’éclairage et le coke sans récupérer le benzol, matiére 
premiére de l'industrie des couleurs, des parfums, des médica- 
ments, et aussi de la fabrication de certains explosifs. 

Nous possédions bien une industrie chimique minérale. 
Des usines disséminées sur notre territoire, et dont certaines 
appartenaient a des sociétés importantes, produisaient la soude 
et les grands acides, notamment l’acide sulfurique et l’acide 
chlorhydrique qui sont parmi les éléments fondamentaux de 
lindustrie chimique. Nos phosphates de chaux naturels de 
lAfrique du Nord, transformés en superphosphates, étaient 
l'engrais le plus employé en France; mais nous n’avions pas 
d’industrie de la potasse, faute de gisement nous appartenant, 
et c’étaient les bassins allemands de Stassfurt, et celui de 
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l’Alsace alors rattachée a l’Allemagne qui nous fournissaient, 
comme au monde entier, la potasse et les engrais potassiques. 
Nous étions aussi tributaires de l’étranger pour les engrais 
azotés, puisque nous n’avions pas d’industrie des nitrates arti- 
ficiels et que nous étions obligés, — comme |’Allemagne, qui 
n'a commencé & fabriquer industriellement des nitrates que 
pendant la guerre, — d'importer des nitrates naturels du 
Chili. 

Bref, la situation de l'industrie chimique francaise, si 
solide fat-elle déja sur certains points, n’avait, a la veille de 
la guerre, que des perspectives d’avenir limité. L’épargne 
francaise ne s'y intéressait guére et croyait, & tort d’ailleurs, 
que |l'Allemagne posstédait dans le domaine chimique un 
monopole contre lequel il était inutile de chercher a lutter; 
méme l'avenir de l’électrochimie et de l’électrométallurgie ne 
lui apparaissait pas encore. Et pourtant ces industries nou- 
velles élaient déjA importantes. Elles avaient grandi depuis la 
découverte du four électrique, et celle des carbures métal- 
liques vers 1890. Elles arrivaient a fabriquer en 1913 une 
quantité de carbure de calcium a peu prés égale & la totalité 
des besoins de la France, et & tenir dans le monde le deuxiéme 
rang pour la fabrication de l’aluminium, le premier étant 
occupé par les Etats-Unis. 


L'EFFORT PENDANT LA GUERRE 


La guerre obligea brusquement I’industrie chimique fran- 
caise 8 un redressement prodigieux. Certaines des plus impor- 
tantes fabriques de produits chimiques minéraux, notamment 
plusieurs usines de la Compagnie de Saint-Gobain, et toutes 
celles des établissements Kuhlmann, se trouvaient en pays 
envahis ou nous devions, aprés la libération du territoire, les 
trouver détruites, de méme qu'une partie de nos charbonnages 
du Nord. Pour la production massive des poudres, explosifs, 
gaz de combat, qui tous relévent de l'industrie chimique, rien 
n'étail prét. Des fabrications essentielles étaient a créer de toutes 
piéces. Celles qui existaient étaient & décupler, & centupler; et 
pour comble de difficultés, les quelque deux mille chimistes 
que la France pouvait opposer aux trente mille dont disposait 
lAllemagne, n’avaient pas été mobilisés sur place dans les 
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laboratoires et les usines, mais envoyés aux armées d’oii il 
fallut ensuite les faire revenir. 

Reconnaissons que |’Allemagne a eu aussi pendant la 
guerre de graves problémes scientifiques et industriels a 
résoudre. Privée des nitrates du Chili par le blocus, elle a 
failli manquer d’acide nitrique comme nous manquions de 
benzol; elle a connu & la longue une crise du cuivre, des 
textiles, du caoutchouc, des corps gras, des denrées alimen- 
taires. Mais ses laboratoires et ses usines étaient préts a créer 
tous les ersatz nécessaires; tandis que nous étions, nous, abso- 
lument pris au dépourvu. 

I] a fallu le « miracle des laboratoires » pour nous sauver, 
aprés le « miracle de la Marne ». 

Par un ensemble de tours de force, la France réussit 
& mettre rapidement sur pied toutes les fabrications néces- 
saires, et & construire des usines assez importantes pour 
subvenir aux besoins de ses armées; la production francaise 
pendant la guerre a atteint celle de |’Allemagne pour les 
poudres, et l’a dépassée légerement en ce qui concerne les 
explosifs. Des gaz toxiques nous n’avions aucune idée ayant 
d’en subir les effets meurtriers; mais obligés d’en inventer et 


d’en fabriquer pour une riposte indispensable, nous en avons 
fait qui valaient largement ceux qui nous servaient de 
modeéles, et, finalement, l’ennemi a été battu avec ses propres 
armes. 


L’ESSOR APRES LA GUERRE 


Témoin de ce prodigieux effort, Il’épargne francaise se 
rendit compte de ce qu'elle pouvait attendre d'une industrie 
qui venait de montrer de si étonnantes possibilités. Aussi, 
quand il fallut, aprés l’armistice, adapter aux fabrications du 
temps de paix l’importante industrie chimique dont la France 
se trouvait désormais munie, et développer son organisation, 
l’épargne francaise fournit-elle avec confiance les capitaux 
nécessaires. Elle avait compris que la chimie pouvait étre 
l'objet de placements comme les autres grandes industries, et 
que son évolution rapide, qui faisait apparaitre presque chaque 
jour la possibilité de nouvelles applications des découvertes 
scientifiques, constituait pour le capitaliste un singulier attrait. 
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En fait, la nation francaise, qui a pris depuis la fin de la 
guerre des intéréts de plus en plus importants dans les affaires 
industrielles en général, a fourni presque entiérement elle- 
méme les capitaux nécessaires au développement de son indus- 
trie chimique; et son concours est d’autant plus digne de 
remarque, qu'elle l’a apporté malgré la faillite de certains de 
ses débiteurs tels que la Russie, malgré l’obligation ow elle se 
{rouvait d’avancer les frais de reconstitution de ses régions 
dévastées, malgrélinflation aujourd’hui enrayée de sa monnaie, 
enfin, malgré les dilficultés générales dont l'économie francaise 
souffrait, comme celle du monde entier, depuis la guerre. 

Cette confiance n’a pas été dégue. Les fabrications de chimie 
minérale que la France possédait antérieurement, ont été 
développées considérablement. Quant aux fabrications nou- 
velles dont la guerre avait nécessité la création, elles ont été 
définitivement installées sur le territoire francais et adaptées 
aux besoins du temps de paix. L’industrie chimique francaise 
qui tenait jadis une place relativement modeste dans la pro- 
duction nationale, et qui était tributaire de létranger pour 
certaines de ses fabrications essentielles, est devenue un des 
éléments les plus importants et les plus actifs de l'économie du 
pays. Elle occupe aujourd’hui plus de 250 000 ouvriers et 
employés. Ses capitaux investis peuvent étre évalués a 15 mil- 
liards, et son chiffre d’affaires annuel 4 10 milliards. Enfin, elle 
entrevoit le jour oi elle nous aura complétement libérés de 
certaines importations qui pésent encore dans notre balance 
commerciale, et rendus indépendants pour la fabrication de la 
plupart des produits indispensables a la sécurité nationale. 
Ainsi, dans l'industrie des matiéres colorantes, la France est 
aujourd’ hui au troisieme rang des pays producteurs, venant 
immédiatement aprés I’Allemagne et les Etats-Unis; elle 
fournit environ 12 pour 100 de la consommation du monde 
entier qui peut étre évaluée & 150 000 tonnes par an, et suffit 
largement a ses propres besoins. De méme, la fabrication fran- 
caise de produits pharmaceutiques et de laboratoire, de par- 
fums synthétiques, de substances pour la photographie, est 
devenue trés importante; et tous ces produits fins sont main- 
tenant préparés en France aussi économiquement et aussi bien 
qu'en Allemagne. 

La construction, depuis la guerre, de nombreuses batteries 
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de fours & coke, le perfectionnement du matériel des usines & 
gaz, l’obligation instituée par une loi de 1923, de débenzoler le 
gaz d’éclairage au cours de son épuration, enfin le grand effort 
fait par l’industrie houillére et par l'industrie du gaz, pour 
arriver par des opérations chimiques toujours plus poussées a 
recueillir intégralement les sous-produits de la distillation de 
la houille, ont porté progressivement la production francaise 
de benzol, presque inexistante avant la guerre, & 80 000 tonnes 
en 1929. Ce résultat est d’autant plus intéressant que la consom- 
mation du benzol, surtout comme carburant en mélange avec 
lessence, parait devoir augmenter beaucoup puisqu’en France 
elle n'est encore que de 3,9 pour 100 par rapport & la consom- 
mation totale de carburants, tandis qu’en Allemagne elle est déja 
de 36 pour 400. Quant au goudron, que les usinesa& gaz et les 
cokeries vendaient jadis sans chercher 4 le transformer, il n'est 
plus livré aujourd’hui au Service des Ponts et Chaussées pour 
la confection des routes qu apres avoir été distillé, et la chimie 
en tire des produits de valeur tels que le phénol, les crésols, la 
benzine, le toluéne, la pyridine, la naphtaline et l’anthracéne 
qui sont pour la chimie organique d’indispensables matiéres 
premiéres. 

L’industrie des produits chimiques lourds a pris aussi un 
développement considérable. Il faudrait citer beaucoup de 
chiffres pour donner la mesure exacte de tous les progres 
accomplis. En voici, a titre d’exemples, quelques-uns choisis 
dans le domaine des engrais ot un grand effort a été fait en 
vue de restreindre nos achats a l’étranger, et notamment nos 
importations de nitrate de soude du Chili qui s’élevaient encore 
en 1929 & 405 000 tonnes : 

En 1913, la production francaise de sulfate d’ammoniaque 
était de 74 500 tonnes, et la consommation de 96 000. La pro- 
duction francaise alteint aujourd’hui et pourrait méme dépas- 
ser la consommation qui est de 420 000 tonnes. La production 
des autres engrais azotés, nolamment de lacyanamide el du 
nitrate de chaux, a augmenté aussi. L’agriculture a d’ailleurs 
de tels besoins, que, tout en demandant chaque année des quan- 
tités croissantes d’engrais azotés, elle absorbe aussi plus de 
superphosphates qu’avant la guerre. 

L’extension continuelle de l’emploi d’engrais divers dans 
la préparation desquels intervient l’acide sulfurique, a obligé 








les | 
gran 
en | 
a ét 
soit 
pho: 
sulf 
dan: 
min 
rale 
lac 
riqt 
déc 


chl 
qui 
aus 
en 

dus 
col 
du 

lai 
sul 
fra 
sci 
pr 








L'INDUSTRIE CHIMIQUE. 8&9 


les producteurs de cet acide 4 donner a sa fabrication une tres 
grande ampleur. Ainsi les usines francaises avaient fabriqué, 
en 1913, 1200000 tonnes d’acide sulfurique. Cette production 
a été, en 1929, de 1650000 tonnes, dont 1450000 environ, 
soit 70 pour 100, ont été absorbés par la fabrication du super- 
phosphate minéral, 12 pour 100 environ pour la fabrication du 
sulfate d'ammoniaque et le reste pour le décapage des métaux 
dans l'industrie métallurgique, la fabrication du sulfate d’alu- 
mine et du sulfate de cuivre, le raffinage des huiles miné- 
rales, etc. En outre, la technique méme de la fabrication de 
l’acide sulfurique, particuliérement de celle des acides sulfu- 
riques concentrés ou oléums, a été perfectionnée grace a la 
découverte au Jaboratoire de nouveaux catalyseurs. 

La fabrication des autres grands acides minéraux (acide 
chlorhydrique et acide nitrique) a pris également une remar- 
quable extension. L’acide nitrique nolamment, qui serait 
aussi nécessaire & la fabrication des poudres et explosifs 
en femps de guerre, qu’il lest en temps de paix a l'in- 
dustrie de toute une classe d’engrais et a celle des matiéres 
colorantes, était préparé jadis en partant du nitrate de soude 
du Chili. Il est fabriqué aujourd'hui par oxydation de 
l'‘ammoniaque sous l’action d’un catalyseur. Ce procédé fondé 
sur une réaction découverte, il y a cent ans, par un chimiste 
francais, Frédéric Kuhlmann, professeur a la Faculté des 
sciences de Lille, avait été exploité industriellement pour la 
premiére fois en Allemagne quelques années avant la guerre 
de 1914. La fabrication de l’acide nitrique est maintenant par- 
faitement au point en France. Sa production est encore trés 
inférieure aux besoins du"pays, mais fait de rapides progres. 

Quant a l’ammoniaque elle-méme, devenue par l’impor- 
tance croissante de ses dérivés, — sulfate d’ammoniaque, acide 
nitrique, nitrate de chaux, — une des principales matiéres 
premiéres de l’industrie chimique, sa fabrication n’a cessé 
d'étre perfectionnée {puis qu’au début de la guerre I’Alle- 
magne, privée des nilrates du Chili, avait réussi & combiner 
par synthése l’azote tiré de l’air almesphérique avec I’hydro- 
géne extrait de l'eau. Dix-sept usines francaises, dont celle de 
l' Office national industriel de azote i Toulouse qui appartient 
4 l’Etat, font aujourd’hui la synthése de l’'ammoniaque par 
combinaison de l’azote et de I’hydrogéne en présence d’un 
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catalyseur, et sous des pressions variant de 300 & 1000 atmo- 
sphéres; elles emploient des procédés divers, principalement le 
procédé Casale et le procédé Claude, et le rendement de ceux-ci 
est au moins équivalent a celui du procédé allemand [aber- 
Bosch, qui n’est d’ailleurs plus maintenant le seul utilisé en 
Allemagne ou d’importants fabricants d'’ammoniaque synthé- 
tique ont installé des appareils francais. 

La Badische anilin und soda fabrik n'avait pas hésité, en 
appliquant le procédé Haber-Bosch, & employer des pressions 
de l’ordre de 200 atmosphéres. C’est en France que l’on a utilisé 
pour la premiére fois les trés hautes pressions jusqu’’ {00 et 
4000 atmosphéres, & peu prés inconnues jusqu’alors dans l'in 
dustrie chimique, et que l’on a créé les appareils nécessitant 
les immobilisations les moins massives. On a appliqué ensuite 
la technique des hautes pressions et celle des catalyseurs 
notamment & la fabrication de l’alcool méthylique, suivant des 
schémas analogues & celui qui a été mis en @uvre pour pros 
duire l'ammoniaque. L’alcool méthylique est un solvant trés 
utilisé. Une addition d’alcool éthylique et de benzol en fait un 
carburant remarquable. Enfin, c’est le point de départ de la 
fabrication du formol, lui-méme matiére premiére des résines 
synthétiques utilisées en trés grande quantité dans l'industrie 
des vernis et dans celle des isolants pour appareils électriques. 

Bien d’autres synthéses, que celle de l'ammoniaque en chi- 
mie minérale et celle de l’alcool méthylique en chimie organique 
avaient conduit & concevoir, sont aujourd’hui réalisées indus- 
triellement en France : ainsi la synthése de l’acide acétique 
qui intéresse entre autres l'industrie de la soie artificielle dite 
« soie & l’acétate », et la synthése de |’éther qui est si employé 
en pharmacie et comme solvant. Nul doute qu’ plus ou moins 
bréve échéance, nous n’arrivions & mieux connaitre le pou- 
voir encore mystérieux des substances que nous appelons 
des catalyseurs. Nous pourrons alors réaliser beaucoup d'autres 
synthéses de corps composés, obtenir & volonté la soudure 
du nombre convenable de molécules de leurs constituants, en 
mettant simplement ceux-ci en présence du catalyseur appro- 
prié dans les conditions physiques, notamment de température 
et de pression, nécessaires 4 la réaction. Les prévisions les plus 
audacieuses sont permises dans le cadre des lois physico-chis 
miques. Une nouvelle fabrication industrielle de la plus haule 
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importance, celle du pétrole synthétique, n’est-elle pas devenue 
récemment en Allemagne une réalité? Elle peut aussi le de- 
venir en France, ou un ensemble de recherches et méme 
d’essais semi-industriels a déj& donné des résultats intéres- 
sants. Peut-étre verrons-nous demain réussir complétement la 
synthése industrielle du caoutchouc, ou celle de produits phar- 
maceutiques comme la quinine, par exemple, qu’il faut encore 
faire venir de lointaines iles des Indes néerlandaises, seules 
productrices de l’écorce de quinquina. N’oublions pas toutefois 
que de telles fabrications ne sont viables que si les produits 
naturels atteignent des prix plus élevés que les produits de 
synthése correspondants, ou viennent & manquer. 
Accessoirement, l'étude et la fabrication des appareils 
nécessaires & la chimie des hautes pressions, ont entrainé toute 
une série de progrés en métallurgie et en mécanique. II a fallu, 
par exemple, trouver un alliage résistant au contact prolongé 
d'hydrogéne 4 600 degrés de température et 1000 atmosphéres; 
construire des hyper-compresseurs capables de porter couram- 
ment la pression d’un gaz jusqu’a cette nouvelle limite; enfin 
résoudre une série de problemes qui, bien que de détail dans 
un pareil ensemble, n’en étaient pas moins essentiels : ainsi la 
lubrification de piéces de machines soumises a des tempéra- 
tures de plusieurs centaines de degrés au-dessous de zéro, et 
pour lesquelles M. Georges Claude a imaginé de prendre comme 
lubrifiant l'acide sulfurique. Il y ades différences sensibles entre 
les divers procédés de fabrication de l'ammoniaque de synthése, 
mais les appareils employés sont & peu prés les mémes et ont 
tous aujourd’hui une régularité de marche et une robustesse 
comparables a celle des machines a vapeur. De tels progrés 
ont été réalisés dans leur construction, qu'il est permis de 
penser qu’on ne pourra plus les perfectionner davantage avant 
quelque temps; aussi la seule tendance nouvelle qui se mani- 
feste dans les usines les plus récentes, est-elle de construire 
des unités de plus en plus puissantes. Dans certaines des instal- 
lations qui viennent d’¢tre mises en service, un seul tube de 
synthése produit jusqu’a 30 tonnes d’ammoniaque par jour. 
Ce tube en acier ali métres de haut; ses parois, qui supportent 
en permanence une pression de 300 kgs par centimétre carré 
etune température de 5 & 600 degrés, ont 35 centimétres 
d'épaisseur ; et l'ensemble pése, sans ses accessoires, 65 tonnes, 
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La part de Il’hydrogéne est si grande dans le prix de revient 
de la synthése de l'ammoniaque, que |’on peut résumer le pro- 
bléme industriel que comporte une telle fabrication, en disant 
que c’est avant tout un probléme d’hydrogéne. En France, 
tout en utilisant dans certaines usines le procédé allemand de 
préparation de ce gaz, dans la plupart des autres on extrait 
Ihydrogéne des gaz provenant de la transformation de la 
houille en coke dans ies fours 4 coke. C’est le savant francais 
Georges Claude qui avait eu le premier l’idée de ce procédé dont 
l’application a permis plus tard de créer en France une indus- 
trie de l’azote décentralisée ou les unités de fabrication ne sont 
généralement pas réunies comme en Allemagne en une ou 
deux usines colossales, mais réparties par groupes et accolées 
& de grandes cokeries. Cette disposition n’a pas seulement 
procuré une économie de frais d’installation; elle présen- 
tait aussi l’avantage de répartir en de nombreux points du 
territoire une fabrication vilale. 

Le gaz des fours 4 coke employé jusqu’alors comme simple 
combustible sous des chaudiéres, contient 50 pour 100 
d’hydrogéne. Privé de son hydrogéne, il a un pouvoir calori- 
fique plus grand qu’avant et peut servir encore soit au chaul- 
fage des fours, soit a la distribution de gaz a longue distance, 
a moins que la chimie ne s'empare & nouveau de ce sous-pro- 
duit dont elle a déja tiré hydrogéne et n’en extraie les autres 
constituants tels que l’oxyde de carbone, le méthane et I’éthy- 
lene, en vue de nouvelles synthéses comme celles de l'alcool 
méthylique, de l’alcool éthylique, de l’éther. La possibilité 
d’ennoblir les sous-produits de l'industrie houillére, ou, 
selon une expression & la mode, de les « valoriser » en leur 
faisant subir des transformations chimiques dont on_n’avait 
pas idée il y a quelques années, a déji eu des conséquences 
de la plus haute importance : non seulement elle a favorisé 
le développement de la production francaise de coke métallur- 
gique qui a atteint, en 1929, 4780000 tonnes (60 pour 100 
d’augmentation par rapport & la production de 1913), mais 
elle a intéressé l'industrie houillére & la fabrication de |’am- 
moniaque synthétique et aux autres synthéses d’hydrogeé- 
nation, et a provoqué chez celle-ci une évolution qui tend a 
changer sa physionomie traditionnelle. 

Nous sommes & une époque de révolutions chimiques ou la 
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production de l’ammoniaque, par exemple, s’apparente a l’in- 
dustrie houillére comme nous venons de le voir, @ l'industrie 
hydro-électrique, puisque cerlaines usines emploient !’énergie 
électrique et lhydrogéne électrolytique pour la synthése de 
l'ammoniaque, et est sur le point de s’allier & l'industrie des 
engrais phosphatés qui tend elle-méme & devenir tributaire de 
la houille blanche. 

La chimie des engrais « composés » offre de remarquables 
exemples de ces nouvelles incidences. La recherche, — tout & 
fait a l’ordre du jour, — d’engrais capables de fournir au sol 
simultanément deux ou trois des éléments indispensables, 
azote, phosphore, potasse, et dont la teneur en matiére active 
soit tres élevée de maniére & réduire les frais de transport et de 
manutention, a conduit a essayer la fabrication de produits 
concentrés complexes, dans lesquels les diverses substances fer- 
tilisantes se serviraient mutuellement de support. L’idéal est 
que le produit finalement obtenu ne contienne aucune matiére 
inerte, a la différence du sulfate d’ammoniaque par exemple 
qui titre seulement 20 pour 100 d’azote. Mais il y a loin de l'idée 
& sa réalisation pratique. Car il faut arriver 4 ce que le rem- 
placement du support inerte par un support actif réduise le 
prix de revient final pour l’agriculture. Une des idées qui se 
sont fait jour a été de donner comme support & l’ammoniaque 
ou a la potasse l'acide phosphorique préparé au four électrique 
ou dans un haut fourneau. D’autres solutions ingénieuses ont 
élé trouvées pour combiner l’azote et la potasse. En France, 
en Angleterre, en Allemagne, en Belgique, aux Etats-Unis, en 
Italie, des recherches sont poursuivies dans ces voies nouvelles 
avec une émulation digne d’un probléme d'une si grande 
portée. Des procédés ont été expérimentés, des fabrications 
industrielles déja importantes ont été entreprises, et les résul- 
tats obtenus autorisent de grands espoirs. Mais l’industrie des 
engrais est une de celles ou les immobilisations ne peuvent 
étre rémunératrices que si elles sont considérables. Aussi la 
transition du laboratoire ou de l’installation semi-industrielle a 
la grande industrie doit-elle étre opérée avec beaucoup de pru- 
dence. Au surplus, l'agriculture ne s’engage qu’A pas mesurés 
dans les voies nouvelles. 

De telles difficultés sont d’ailleurs courantes dans l’indus- 
trie chimique qui évolue sans cesse et dont les progrés risquent 
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souvent de modifier la mise en ceuvre de capitaux importants. 
Mais le dessein que paraissent avoir les Mines Domaniales de 
Potasse d’Alsace, c’est-a-dire l’Etat, de s’intéresser elles aussi 
i la fabrication des engrais composés, apporte & ce probléme 
industriel une complication supplémentaire qui n’est pas sans 
inquiéter & juste titre l'industrie privée. Les Mines Domaniales, 
dont le statut n’a pas encore été défini depuis le retour de |’Al- 
sace& la France, et qui partagent avec une seule société miniére 
le monopole de la production et de la vente des sels de potasse 
utilisables pour la fabrication des engrais composés, provoque- 
raient la création d’usines pour la transformation chimique des 
sels de potasse, et remploieraient dans ces nouvelles entreprises 
d’importants bénéfices prqvenant de leur exploitation miniére. 
On congoit que les industries des engrais et des produits déri- 
vés de la potasse appréhendent les effets d'une concurrence si 
déplorable. Elles estiment que si les Mines Domaniales sortaient 
ainsi des limites de leur exploitation miniére pour financer 
une tentative de concentration verticale de l'industrie de 
transformation de la potasse, dont leur Comptoir de vente peut 
déja faire arbitrairement varier le prix, ce serait, surtout en 
pleine crise économique, risquer de mettre tout un ensemble 
d’industries chimiquesen difficulté, sinon les évincer du domaine 
de leur activité. Souhaitons que ces inquiétudes recoivent tous 
apaisements légitimes et que les bénéfices des Potasses d’ Alsace 
soient affectés 4 un usage rationnel tel que l’alimentation des 
budgets de l’Etat et des départements propriétaires des mines, 
plutét qu’investis dans des entreprises de transformation chi- 
mique d’un rendement beaucoup plus aléatoire que celui de 
l’exploitation d’un bon gisement. 

Il ne suffit pas d’entreprendre une fabrication chimique 
pour voir couler le Pactole. L’essor de l'industrie chimique fran- 
caise depuis la guerre témoigne d'un bel enthousiasme créateur, 
mais il est aussi le résultat d’une politique prudente de gestion 
et d’adaptation. On a vu grand, comme il convenait pour doter 
le pays de la puissance industrielle chimique nécessaire & sa 
sécurité nationale et asa prospérité. Mais on a résisté & la ten- 
tation de faire du « suréquipement », et l'industrie chimique 
francaise apparait aujourd’hui, malgré la rapidité de sa crois- 
sance, malgré la variété et aussi l’ampleur de ses fabrications 
et de ses perspectives de développement, comme une des mieux 
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équilibrées, et par conséquent des plus solides pour franchir 
les difficultés d'une période de crise. 

Obtenir ce précieux équilibre n’était pas seulement affaire 
de prévision, de caleul et de volonté. Il ne suffisait pas 
d'accorder la puissance des moyens de production avec |’impor- 
tance des besoins réels du pays et ses possibilités de consom- 
mation et d’exportation. Il fallait compter aussi avec la nature 
qui n'a pas trés généreusement doté le territoire francais en 
matiéres premiéres de l'industrie chimique. 

Nous avons bien le sel marin, que le développement de nos 
cdtes nous permet de recueilliren abondance. Nous avons aussi 
d'importantes mines de sel gemme en Lorraine. Le sel, matiére 
premiére de la soude, du chlore et de leurs dérivés, est un des 
corps fondamentaux dela chimie. Des marais salants on retire 
également le chlorure de magnésium, matiere premiére du 
magnésium. Les mines de potasse d’Alsace sont, avec celles de 
Stassfurt en Allemagne, les plus riches qui soient exploitées en 
Europe. On trouve aussi en abondance dans notre sol les sels 
de chaux. Des gisements pratiquement inépuisables de bauxite, 
matiére premiére de l’aluminium, — dont le nom dérive 
dailleurs de celui du pittoresque village des Baux, — se 
trouvent dans les régions du Sud voisines de la majeure partie 
de nos ressources en houille blanche. Les phosphates de 
l'Afrique du Nord sont parmi les plus riches, et presque les 
seuls de l’ancien continent. Enfin, notre territoire occupe une 
position géographique de premier ordre au point de vue 
commercial. 

Mais nous ne possédons pour ainsi dire ni plomb, ni cuivre, 
ni zinc, ni soufre. Nos ressources en charbon sont inférieures 
a nos besoins, et il a fallu une organisation tout & fait moderne 
de l’extraction pour remédier, dans une certaine mesure, & 
l'insuffisance des gisements; enfin nous sommes encore plus 
pauvres en lignite qu’en charbon. 

Un potentiel hydraulique évalué & 8 millions de chevaux, 
dont 1/4 environ est aujourd'hui transformé en énergie élec- 
trique, compense heureusement dans une certaine mesure 
l'insuffisance de nos ressources en charbon. Le courant élec- 
trique opére la dissociation des corps par électrolyse, et permet 
la production des températures les plus élevées par l’are vol- 
taique ou par induction. C'est & l’énergie sous cette forme si 
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précieuse pour l'industrie chimique, que nous devons la 
création et le développement de |’électrochimie et de l'électro- 
métallurgie. 

Mais les chutes d’eau francaises n’ont généralement ni la 
régularité, ni le volume de la plupart de celles que l’ona 
équipées jusqu’a maintenant dans l’Amérique du Nord ou en 
Norvége, par exemple; et si les Francais, aprés avoir été les 
créateurs de l’électrochimie et de |’électrométallurgie, depuis 
invention de la turbine jusqu’a celle du four électrique, pos- 
sédent aujourd’hui un ensemble d’industries hydro-électriques 
qui sont parmi les premiéres du monde, c’est, — il faut le dire 
sans fausse modeslie, — parce que leur travail et leur ingé 
niosité ont compensé, dans une large mesure, la meédiocrité 
relative des ressources naturelles qu’ils avaient & leur dispo- 
sition. 

La part de l’effort humain est généralement considérable 
dans la valeur des entreprises francaises. C’est d’ailleurs l’inter- 
vention de ce facteur qui explique certains rendements éton- 
nants & premiére vue. 

La France a été le berceau de l'industrie électrochimique 
et électrométallurgique. Le type d’acier choisi par Ford en 
4905 pour la construction d’une de ses premiéres grandes séries 
d'automobiles n’était-il pas de l’acier électrique francais dont 
la fabrication venait d’étre mise au point en Savoie? Les pro- 
duits de I’électrométallurgie, tels que ferro-silicium, ferro- 
chrome, ferro-manganése, ferro-molybdéne, ferro-vanadium, 
etc., si utilisés maintenant dans la construction mécanique, 
l'industrie automobile et celle des outils, sont fabriqués en 
France en trés grandes quantités; de méme les produits de 
l’électrochimie, tels que les chlorates et les perchlorates dont 
la préparation électrolytique a été découverte par MM. Gall et 
de Montlaur en 1886, le carbure de calcium, la cyanamide, etc. 
Quant a@ l’aluminium, qui avait été préparé industriellement 
pour la premiere fois en 1858 par Sainte-Claire-Deville, et qui 
est fabriqué maintenant dans le monde entier suivant le pro- 
cédé électrolytique inventé en 1888 par Héroult, — encore un 
Francais, — sa production en France, qui était d’un peu plus de 
40000 tonnes par an il y a dix ans, atteint aujourd’hui prés 
de 30000 tonnes, et pourra étre augmentée, méme dans une 
proportion trés importante, si, comme il est probable, les 
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emplois si divers de ce métal léger continuent de se multiplier. 

Acétédel’aluminium, un métal plus léger encore, le magné- 
sium, dont la densité n’est que de 41,7, parait appelé aussi & 
un tres grand avenir. Utilisé d’abord en photographie, en pyro- 
technie et comme agent de synthése en chimie organique, il 
intervient aujourd’hui, sous forme d’alliage ultra léger, dans 
la construction des automobiles et des avions. Fabriqué indus- 
triellement pour la premiére fois par Sainte-Claire-Deville et 
Carron en 1857, il est produit maintenant par électrolyse du 
chlorure de magnésium extrait de la mer en méme temps que 
le sel; et les usines qui préparent ce nouveau métal francais 
sonten mesure de fournir aux constructeurs et au Ministére 
de l’Air, qui en a demandé la fabrication sur une grande 
échelle, toutes les quantités désirables. De tels résultats, dont 
l'industrie du magnésium n’est qu’un exemple, sont les fruits 
de longues recherches, de nombreuses études, de multiples 
essais au laboratoire, et d'une mise au point progressive qui, 


apres le stade semi industriel, aboutissent finalement a la grande 
fabrication. 


LA SCIENCE ET L'INDUSTRIE 


Si l'industrie chimique francaise aborde résolument tous 
les problemes qui élargissent d’étonnante facon ses cadres 
anciens, et si elle est en droit d’espérer encore des développe- 
ments considérables, c’est parce qu'elle a mené l’organisation 
de la recherche scientifique de pair avec le travail industriel. 
Il fut un temps ou: le fossé qui séparait le domaine des spécu- 
lations pures de celui des applications, empéchait les savants 
universilaires de se tenir en relations avec les industriels 
«manieurs d’argent ». Mais, comme le professeur Moureu, 
dillustre mémoire, l’exposait en 1924 aux lecteurs de la 
Revue (1), la guerre, en mobilisant toute la science, pure et 
appliquée, a rétabli entre savants et industriels les contacts 
nécessaires que des préjugés mutuels avaient quelque peu 
relachés. A l’exemple d’un Pasteur qui étudiait lui-méme les 
questions les plus pratiques de l’cenologie, par exemple, ou 
de l’élevage des vers & soie, les savants ne dédaignent pas 


(1) Voyez la Revue des 15 juillet et 1¢° aout 1924. 
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aujourd'hui de se pencher sur les problémes qui préoccupent 
les industriels. Et quant & ceux-ci, pourraient-ils eux- 
mémes n'étre au point de vue technique que des praticiens, 
quand, & la base des problémes qu’ils ont & résoudre 
journellement, se trouvent toujours des difficultés d’ordre 
scientifique portant par exemple sur la détermination des 
conditions optima de température ou de pression d'une 
réaction donnée, sur le choix d’un catalyseur ou |'élimination 
de réactions parasites ? L’industrie chimique a atteint un 
degré de eomplexité qui l’oblige 4 se tenir en rapports constants 
avec la science pure. Bien mieux, il lui est indispensable 
d’avoir dans ses propres établissements un personnel de haute 
culture scientifique spécialisé dans la recherche, et un outillage 
de laboratoire de plus en plus important. Avant la guerre, 
quelques industriels possédaient des laboratoires de recherches 
qui leur rendaient de grands services. Maintenant toutes les 
sociétés chimiques importantes ont leurs laboratoires. Sans 
doute ne peuvent-elles prétendre & ce qu'ils rivalisent, par 
l’ampleur des moyens mis en ceuvre, avec les organisations 
similaires de pays comme |’Allemagne ou les Etats-Unis par 
exemple. Elles ont néanmoins fait, pour les installer, des 
sacrifices considérables, et dont notre pays peut étre fier. Elles 
ont méme, pour certaines techniques spéciales, doté 4 frais 
communs des laboratoires d’études et de recherches, comme 
celui d’électrochimie et d’électrométallurgie de la Faculté des 
sciences de Grenoble qui dispose maintenant d'un ensemble 
de moyens de travail de premier ordre. 

Si enclins que nous soyons en France & nous dénigrer, 
sachons reconnaitre la valeur pratique de ces créations de 
Vinitiative privée. 

Mais l'industrie ne peut pas, — et ne doit pas, — tout faire. 
L’Etat francais renierait son principe méme, s'il n'inscrivait a 
son propre budget les principales dépenses nécessaires aux 
efforts scientifiques sans lesquels l'avenir d'un grand pays ne 
peut plus étre assuré. Un vent nouveau souffle heureusement 
depuis que Maurice Barrés a dénoneé du haut de la tribune 
du Pariement et dans de nombreuses études, parues notam- 
ment & la Revue, la misére, la « honteuse misére », des labo- 
ratoires de Science pure. Un véritable mouvement national 
s'est manifesté sous forme de dons, de legs, de fondations, de, 
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journées, pour procurer aux laboratoires d’enseignement ou 
de recherches des Facultés, & des Sociétés scientifiques et a 
divers autres centres de haute culture, un complément de 
ressources indispensable, d’ailleurs trés inférieur a l’étendue 
des besoins. L’Etat lui-méme a augmenté, dans une certaine 
mesure, etencore tout récemment, les traitements des profes- 
seurs et du personnel auxiliaire de ses établissements ; il a 
eréé et contribué a doter la Caisse nationale des recherches 
scientifiques; enfin il a attribué aux laboratoires une fraction 
du produit de la taxe d’apprentissage, mise d’ailleurs tout 
entiére par lui a la charge des industriels. 

De telles augmentations de dépenses peuvent paraitre 
lourdes @ premiére vue; mais elles rapporteront au centuple & 
la caisse publique. D’ailleurs, si l’on considére quel est le 
montant par téte d’habitant dessommes consacrées dans chaque 
pays a la recherche scientifique, la France ne vient actuelle- 
ment qu’au huitiéme rang, aprés l’Allemagne, |’Angleterre, 
les Etats-Unis, la Hollande, la Suisse, le Danemark, le Japon! 
Toutefois |’élan est donné. Les laboratoires de science pure 
sortent progressivement de la misére ou I’Etat les avait trop 
longtemps abandonnés, et l’on peut espérer qu’ils disposeront 
prochainement de ressources financiéres normales comme les 
laboratoires privés. 

Mais cette question capitale d’installation matérielle, d’ou- 
tillage, de traitements, une fois réglée virtuellement, il reste 
celle du recrutement des hommes qui continueront l’ceuvre 
des chimistes, des physiciens, des biologistes d’aujourd’hui. 
L'Université, les grandes Ecoles et les établissements d’ensei- 
ghement scientifique supérieur, forment-ils assez de jeunes 
intelligences pour assurer la continuation de leur enseigne- 
ment, ainsi que pour peupler leurs laboratoires de recherches 
et ceux de l'industrie ? Car enfin ce ne sont pas les millions 
qui font la science et qui produisent les découvertes ; l’avenir 
dela science contemporaine et celuide la technique industrielle 
exigent avant tout des cerveaux; et tout serait perdu, si I’élite 
de la jeunesse francaise ne fournissait plus & la haute culture 
scientifique assez de recrues. 

Disons franchement que la situation & ce point de vue, 
sans étre inquiétante, a besoin d’un certain redressement. Les 
cours supérieurs de chimie sont toujours suivis en France avec 
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un empressement flatteur. Mais il est beaucoup d’étrangers 
parmi leurs auditeurs, le prestige de la science francaise ayant 
encore été grandi dans toutes les parties du monde par notre 
victoire. Dans le ressort de l'Université de Paris, la proportion 
des étrangers parmi les étudiants en sciences est d’un quart. 
En réalité, trop de nos jeunes chimistes se laissent séduire 
prématurément, comme beaucoup d'autres étudiants, par les 
carriéres du commerce ou de l'industrie. Le plus grave est que 
l'attrait des situations lucratives ne s’exerce pas uniquement 
sur la masse. Des sujets d’élite qui pourraient continuer leurs 
études avec succés au dela du cycle normal de l’enseignement 
supérieur, devenir des collaborateurs de leurs professeurs pour 
des travaux de recherches, ou préparer une thése de doctorat, 
voire méme accéder au professorat, désertent aussi les labo- 
ratoires avant d’avoir acquis assez d’expérience pour conduire 
un travail scientifique; et s‘ils entrent alors dans l'industrie, 
celle-ci ne peut leur confier les postes importants auxquels une 
plus longue persévérance dans leurs études de chimie pure les 
aurait destinés. 

Certains n’ont pas de fortune. Toutefois, est-ce bien le 
manque de ressources qui leur fait abandonner si tot I’ceuvre 
scientifique? S’ils avaient réellement la vocation, ne trouve- 
raient-ils pas des moyens de tenir encore? Les Sociétés indus- 
trielles et leurs groupements consacrent généralement des 
sommes élevées au perfectionnement des jeunes chimistes sur 
qui elles fondent des espérances. On peut dire qu’en outre, 
chaque fois qu’elles engagent un jeune chimiste, elles consentent 
par la méme a un sacrifice : celui des premiers appointements 
quelles lui verseront, car il faut de longues années pour 
former un chimiste. Le cycle normal des études supérieures 
est loin d’y suffire ; et c’est seulement aprés avoir travaillé avec 
fruit au laboratoire de contrdle de fabrication, et collaboré 
ensuite & la direction de la fabrication elle-méme, d’ou il sera 
peut-étre appelé plus tard au laboratoire de recherches s’il a 
des aptitudes remarquables, qu’un ingénieur-chimiste peut 
dire qu’il achéve d’acquérir les connaissances et l’expérience 
qui lui mettront son métier parfaitement en mains. 

L'industrie frangaise du gaz, ou la chimie tient une place 
de plus en plus importante, a pris une initiative trés intéres- 
sante en créant le « Centre d’études supérieures gaziéres » & 
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l'usage des ingénieurs ayant déja une culture générale étendue 
et une certaine pratique professionnelle. Le Comité des Indus- 
tries chimiques de France vient d’accorder, & titre d’essai, des 
préts d'honneur & quelques jeunes gens sans fortune et parti- 
culitrement capables, pour les aider & acquérir un complément 
d'études chimiques et de formation générale, et d’aborder plus 
tard avec fruit, quand ils auront une expérience suffisante, les 
travaux originaux des laboratoires de recherches. 

M. le professeur Perrin a entretenu, il y a quelques mois, 
ses collegues de |’Académie des Sciences, d'un projet d’organi- 
sation de la recherche scientifique en France. Partant du 
principe que tout progrés matériel vraiment important a pour 
point de départ une découverte de la science pure, il propose 
de créer, parallélement au cadre de l’enseignement supérieur, 
le « Service National de la Recherche Scientifique » qui serait 
en quelque sorte le cadre des chercheurs non enseignants. Les 
membres de ce nouvel organisme n’auraient d’autre obligation 
que de consacrer tout leur temps & la recherche scientifique. 

Trop longtemps l'idée de science pure a évoqué dans les 
esprits l'image des baraquements délabrés d’ou un Pierre Curie 
faisail sortir des travaux qui révolulionnaient la physique, ou 
celle de la cuisine étroile qui servait de laboratoire & un 
Marcelin Berthelot au Collége de France. Il faut rompre cette 
association, faire savoir qu’un savant, un chercheur, n’est pas 
forcément misérable, et que la carriére scientifique, tout en 
demeurant aussi noble qu’autrefois, peut conduire maintenant, 
et tres légitimement, &@ de fort belles situations matérielles. 

Heureusement rien n’est encore perdu. Jusqu’a présent la 
valeur de nos cadres scientifiques est demeurée si parfaitement 
égale a elle-méme, qu’aux noms immortels de Lavoisier, de 
Berthollet, de Gay-Lussac, de Berthelot, qui ont créé la chimie 
moderne, et & ceux de maints savants francais qui, de géné- 
ration en génération, ont apporlé une contribution sans 
pareille au développement des premiéres découvertes, on peut 
ajouter justement des noms de notre temps. Nous en avons 
déja cité. Mais comment ne pas nommer aussi, dans le 
domaine de la science pure, un Moissan dont l'étude systé- 
matique des réactions effectuées au four électrique et la décou- 
verte des carbures métalliques ont donné naissance a toute 
l'industrie électro-métallurgique et a l’ensemble des fabrica- 
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tions utilisant le four électrique; d'un Schutzenberger, célébre 
par ses travaux sur les albuminoides et les hydrosulfites; d'un 
Sabatier et d’un Senderens, dont la découverte de I’hydrogé- 
nation catalytique a été l’une des plus fécondes du début de 
ce siécle; d'un Grignard qui a donné son nom aux coinposés 
organo-magnésiens ; d’un Becquerel et de M. et M™° Curie qui, 
en discernant dans la radioactivilé une propriété atomique, et 
en découvrant le polonium et le radium, ont fait faire des 
progrés sensationnels & nos connaissances sur la constitution 
de la matiére. 

Nos gloires scientifiques ne nous font pas méconnaitre, bien 
entendu, les progrés considérables que la science et l'industrie 
chimiques doivent aussi, en Angleterre par exemple, & un 
Dalton; aux Etats-Unis, & un Gibbs; en Allemagne, a un 
Liebig, & un Ostwald ou & un Emil Fischer. En Allemagne 
particuliérement, la science et la technique ont obtenu des 
résultats qui forcent l’admiration. Mais leur juste renommée 
ne doit pas nous faire oublier & nous-mémes que les savants 
francais ont toujours eu un réle capital dans le développement 
de la science pure ; et elle ne doit pas davantage nous dissimuler 
que notre industrie chimique acquiert aujourd’hui une maitrise 


digne de ses origines; il suffit, pour s’en rendre compte, de 
voir quelle place les produits chimiques frangais ont prise 
depuis dix ans sur les marchés du monde. 


LES ENTENTES INTERNATIONALES 


Les statistiques montrent que nous arrivons actuellement 
au quatriéme rang des fabricants de produits chimiques, aprés 
les Etats-Unis, l’Allemagne et la Grande-Bretagne. L’industrie 
allemande elle-méme a reconnu |’importance prise par | induse 
trie francaise depuis la guerre. C’est elle qui, devant la 
perspective d’onéreuses luttes commerciales avec le concurrent 
que nous devenions sur des marchés dont elle avait eu le mono- 
pole, a pris l’initiative de nous proposer des ententes, notam- 
ment sur les matiéres colorantes et sur l’azote. Quand l'industrie 
francaise et l'industrie allemande des matiéres colorantes se 
sont mises d’accord en 1927 pour consolider leurs positions 
respectives et assurer un approvisionnement rationnel des 
marchés qui leur étaient ouverts, la proportion des matiéres 
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colorantes allemandes dans le total de la production de ces 
substances, était tombée de 88 pour 100 (proportion d’avant- 
guerre) 8 50 pour 100, tandis que la proportion des colorants 
francais avait été portée de 1a 9 pour 100. Notons en passant 
que le fonctionnement de cet accord a si bien donné aux deux 
parties les avantages et les garanties qu’elles espéraient, qu'il 
a été renouvelé en 1929 pour plusieurs années. L’industrie 
suisse des matiéres colorantes y a adhéré & la méme époque. 

Quant a l’entente internationale de l’azote qui a été proposée 
a l'industrie francaise par ses collegues d’Allemagne et 
d’Angleterre, sa genése montre également quelle position 
importante vne de nos industries les plus jeunes, l'industrie 
de l'azote, occupe déja, bien que le développement prévu 
dans son programme soit loin d’étre achevé. 

Depuis la fin du x1x® siécle, l’'usage du nitrate de soude 
du Chili comme engrais s’était répandu dans le monde entier. 
Les cokeries et les usines & gaz produisaient bien aussi un 
engrais azoté, le sulfate d’ammoniaque, mais en quantités 
trop faibles pour réduire sensiblement les importations de 
nitrate du Chili. Quand la guerre eut montré aux Etats d’Eu- 
rope quel péril un arrét de ces importations constituerait pour 
leur sécurité nationale et le ravitaillement de leur agriculture 
en engrais, chacun s’ingénia & créer sur son territoire l’indus- 
trie de l'ammoniaque synthétique. Les nouvelles installations 
prirent rapidement un grand développement; et malgré l’aug- 
mentation de la consommation d’engrais azotés, le Chili vit 
bientot ses exportations réduites d’année en année. La concur- 
rence qu il subissait devint encore plus vive quand, aux nitrates 
du Chili qui fournissent a la terre l’azote nitrique dont les effets 
ne sont pas identiques a ceux de l’azote ammoniacal, l’indus- 
trie put opposer aussi des nitrates de synthése. 

Mais loin de proportionner leurs programmes de fabrication 
aux besoins actuels de laconsommation, plusieurs pays mirent 
en construction des usines d'une capacité de production supé- 
rieure. Des 1926, il y a surproduction d’azote en Allemagne 
et en Angleterre. En 4927, les Mines du Chili, qui ont vu leur 
part dans la vente d’engrais azotés dans le monde tomber 
de 57 pour 100 (proportion d’avant-guerre) & 22 pour 100, 
entreprennent une réorganisation technique et financiére de 
leur exploitation, et réussissent, avec l'aide du Gouvernement 
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chilien, & augmenter leur chiffre d’aflaires. Mais cet effort et 
le développement persévérant des usines d’azote conduisent 
a une telle surproduction qu’en juin 1929 les propriétaires 
des Mines du Chili et les fabricants d’ammoniaque synthétique 
se voient obligés de chercher un arrangement amiable. Les 
représentants des Mines, de I’. G. Farben Industrie ( Alle- 
magne, et de I’/mperial Chemical Industries d’ Angleterre, & 
qui se joignent bientét les représentants de la Société norvé. 
gienne de l’'azote, se réunissent en juin 1929 et décident de 
réduire leur production, d’unifier leur prix de vente et de 
faire ensemble, & frais communs, une propagande aupres des 
agriculteurs pour les encourager a employer de plus grandes 
quantités d’engrais azotés. 

Mais une crise agricole arréte les effets de cette propagande. 
Les stocks continuent & croitre et les prix & baisser, si bien que 
linquiétude gagne les producteurs qui n’ont pas encore parti- 
cipé a l’accord, et notamment les Francais. 

L’industrie francaise de l’azote se trouve & ce moment dans 
une situation qui tend a devenir critique. Ses usines ou ellea 
déja investi prés d'un milliard ne sont pas amorties, tandis que 
celles d’Allemagne, de beaucoup les plus puissantes d'Europe, 
ont pu |’étre avec des bénéfices de guerre. En outre, le prix de 
revient du charbon francais, matiére premiere et source 
d’énergie indispensables 4 notre fabrication d’ammoniaque 
synthétique, est bien supérieur a celui du lignite que les usines 
allemandes ont a leur disposition en gisements considérables 
exploités a ciel ouvert au moyen de pelles & vapeur, ou & celui 
de l’énergie électrique que les usines de Norvége ont & profusion 
grace & leurs admirables chules d’eau. Du fait du prix du 
charbon, le prix de revient de l’engrais ammoniacal francais est 
supérieur d’environ un tiers a celui de l’engrais allemand ou 
norvégien. Enfin le Parlement, qui croit servir les intéréts de 
agriculture en laissant l’industrie {francaise de l’azote a la 
merci d’un dumping, refuse d’élablir un droit de douane sur 
les engrais azotés, contrairement au principe de protection 
appliqué en faveur de toutes les autres industries. 

Notre industrie d’ammoniaque synthétique va-t-elle dispa- 
raitre? Sur linvitation de ses collégues d’Allemagne et 
d’Angleterre, elle accepte en 1930 de prendre part a une confé- 
rence pléniére de l'industrie européenne de l'azote. A cette 
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conférence qui se réunit d’abord a Paris, puis & Ostende, et 
de nouveau 2 Paris, la France apparait comme le seul pays 
industriel & n’avoir, ni en construction ni en projet, d’usines 
qui porteraient sa capacité de production au dela des besoins 
nationaux. Il est évident que nous ne pouvons, dans ces condi- 
tions, consentir ni & une réduction de notre programme, ni & 
aucun arrangement qui permettrait aux producteurs étrangers, 
surtout & ceux que favorise un prix de revient moins 
élevé, de venir nous faire sur notre territoire une concurrence 
ruineuse. La délégation francaise, composée de représentants 
de tous les producteurs franeais, y compris l’Office national 
industriel de Vazote, propose alors de décider que l’alimentation 
des marchés de chaque pays sera réservée par priorité aux 
producteurs nationaux. Cette motion triomphe finalement en 
juillet 1930, et, le 1°* aout, est signée a Paris la convention 
européenne de l|’azote qu’un accord avec les Mines du Chili a 
complétée depuis. 

Outre le principe adopté sur l’initiative de la délégation 
francaise, et qui sauvegarde l’indépendance de notre pays en 
nous laissant mailres de notre marché intérieur, la convention 
a fixé suivant quel baréme la production serait diminuée dans 
chaque pays. Enfin elle a institué un organisme central chargé 
de maintenir les prix de vente @ un niveau stable, et créé une 
caisse de compensation des charges que la limitation de la 
production impose aux adhérents. 

Disons en passant que l’établissement d’une discipline 
internationale dans ce domaine important de la production 
contemporaine, n'est pas sans avoir eu déja d’heureuses réper- 
cussions sociales. Les prix des engrais azotés ont légérement 
baissé depuis le mois d’aout, et ils tendent certainement vers 
la stabilité, suivant une loi commune & toutes les ententes 
industrielles raisonnables et qui a été confirmée notamment 
par les cours des matiéres colorantes depuis 1927. La suppression 
d’un excés de concurrence, une répartition plus rationnelle du 
travail, la mise en commun de certains frais de recherches 
et de propagande, bref tout l'ensemble des dispositions qui 
constituent normalement l'objet d’une entente industrielle, 
permettent généralement aux producteurs de réaliser des 
économies et de vendre meilleur marché. 

Etablie pour un an, l’entente internationale de l’azote n'est 
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encore qu'une expérience. Mais elle peut conduire & un arran- 
gement plus durable. Elle aura en tout cas montré une fois de 
plus que la politique d’accords économiques, qui tend a devenir 
eelle de toutes les grandes industries de |'Europe, peut conduire 
a des arrangements pratiques aussi favorables aux intéréts des 
producteurs qu’a ceux des consommateurs. 

Si l'industrie frangaise des matiéres colorantes a pu conclure 
avec l'industrie allemande un accord dans des conditions oi 
les deux parties trouvent chacune son avantage, c'est parce 
que le développement et la solidité de l'industrie francaise 
obligeaient l'industrie allemande & traiter avec elle. Mais c’est 
aussi parce qu'il y avait, du coté francais, — comme d’ailleurs 
du cété allemand, — des communautés d’intéréts dont 1’établis- 
sement préalable facilitait singuliérement les pourparlers. 

De méme, si l'industrie francaise de l’azote a pu menera 
bien des négociations internationales difficiles, c’est parce que 
notre délégation, composée de représentants de |’ O/fice national 
industriel de [azote (c’est-a-dire de |’Etat), de l'industrie chi- 
mique, et de l'industrie houillére, a montré dans les confé- 
rences que toute l'industrie francaise de l’azote avait constitué 
un front unique pour la défense de ses intéréts qui se confon- 
daient d’ailleurs avec ceux du pays. 

Ce qui s'est passé pour l’azote n’est qu'une manifestation entre 
beaucoup d'autres de l’unité de l'industrie chimique francaise, 
et de l’esprit qui présidea ses relations avec les autres industries 
que leur développement conduit & faire aussi de la chimie. 

Cette unité vient de ce que l'industrie chimique francaise 
a toujours gardé une vue claire des réalités avec lesquelles le 
développement de fabrications similaires dans l'ensemble des 
grands pays doit de plus en plus compter sous peine d’aboutir 
a d’inextricables difficultés. 

Dés que la situation née de la guerre est apparue dans toute 
son ampleur au monde chimique, les chefs des maisons fran- 
eaises ont estimé qu’ils devaient se rapprocher les uns des autres 
pour exercer l’action commune qui s'imposait désormais aux 
industries chimiques des grands pays, si elles voulaient déve- 
lopper réguliérement leur prospérité. On a vu se former entre 
plusieurs Sociétés un important mouvement de concentration 
qui n'est pas complétement terminé encore, mais qui a déja 
groupé leurs principales fabrications conformément aux affi- 
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nilés créées entre celles-ci par leur interdépendance technique. 
La stabilité de l’organisalion présente est attestée par la pros- 
périté et la puissanee des Sociétés qui subsistent aujourd’hui. 
Une vingtaine des plus importantes ont formé, en 1927, le 
Comité des Industries chimiques de France, dont la politique 
d’accords tend & réaliser progressivement a4 l’intérieur du pays 
une organisation plus économique, et a l’extérieur & substituer 
une concurrence organisée & une concurrence anarchique. 

Apres la guerre, les grands pays d'Europe ont voulu créer, 
chacun sur son territoire, ou achever d’y organiser, les indus- 
tries-clés (acide sulfurique, soude, matiéres colorantes, 
azote, etc.) qui étaient indispensables désormais a leur sécu- 
rité nationale et a leur indépendance économique. IIs ont tra- 
vaillé & ce développement industriel avec une énergie d’autant 
plus grande que leurs efforts tendaient en méme temps a réparer 
le retard que cing années de guerre venaient d’imposer au tra- 
vail réellement productif. Mais en s’assurant ainsi & chacun la 
possession d'une liberté économique relative & laquelle ils aspi- 
raient légitimement, ils ont modifié profondément les condi- 
tions anciennes de la concurrence internationale. D’abord, ils 
sont tous devenus producteurs des principales denrées indis- 
pensables & l’approvisionnement de leur marché intérieur. En 
outre, comme ils appliquaient généralement des méthodes 
modernes de travail qui ont pour avantage de diminuer les 
prix de revient et de tendre & faire baisser le prix de la vie, 
mais qui conduisent & des fabrications en trés grandes quan- 
tités, l’écoulement d’une partie de la production de chaque 
pays sur les marchés d’exportation a mis les industries simi- 
laires en compétition. C’estce qui est arrivé, par exemple, dans 
le domaine des engrais azotés, ou la France est le seul pays & 
n’avoir pas une production supérieure & la puissance d’absorp- 
tion de son marché national. 

Le principal probleme économique & résoudre aujourd'hui 
consiste done & répartir dans le monde l’excédent des produc- 
tions, ou & le réduire. La tache est pénible quand il faut, comme 
pour l’azote par exemple, arriver & des réductions de fabri- 
cation de l’ordre de 50 pour 100 en Grande-Bretagne. 

Pour mener a bien, dans son ensemble, cette tache com- 
plexe, il faudrait évaluer les besoins du monde entier en pro- 
duits chimiques, ainsi que les augmentations éventuelles de la 
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consommation, et ensuite étudier les développements possibles 
des fabrications correspondantes. Il faudrait méme, si !’on 
voulait suivre une méthode absolument rationnelle dans |’éta- 
blissement d'un programme de répartition de la production du 
monde, tenir comple non seulement des circonstances et des 
besoins contemporains, mais des droits des générations futures, 
Car un pays peut avoir aujourd’hui des raisons de ne pas mettre 
en ceuvre une de ses ressources naturelles, mais refuser justes 
ment de renoncer pour toujours & ce développement de son 
activité. Dans une discussion générale de la répartition des 
industries chimiques, un tel pays sera fondé a faire valoir 
toules ses ressources et toutes ses aptitudes, et & soutenir qu'un 
statut de la production chimique du monde doit non seulement 
consolider les justes positions acquises par les industries de 
chaque pays, mais prévoir aussi le développement de celles que 
des avantages fondamentaux, tels qu'une situation géographique 
de premier ordre ou la proximité de ressources naturelles par- 
ticuliérement importantes, prédestinent & une expansion. 

C’est aux grands organismes dont le mouvement de concen- 
tration des industries chimiques dans les principaux pays a 
provoqué la création, qu’il appartient évidemment de procéder, 
avec l’appui de leurs Gouvernements, aux études et aux 
échanges de vues qui préparent les ententes économiques inter- 
nationales d’ou résullera peut-étre un jour le statut de la pro- 
duction chimique du monde. 

De telles études sont difficiles et de tels échanges de vues 
ne peuvent aboutir avant de longs délais. Au surplus, les 
divers pays ne participeront sans doute que progressivement 
& tous ces travaux et par la suite aux ententes dont les grou- 
pements industriels de quelques-uns auront pris I’initiative. 

La tache s’annonce done comme singuliérement longue et 
ardue. Mais poursuivons-la comme |’accomplissement d’un 
devoir. Tissons fil & fil le réseau des ententes nécessaires, en 
pensant que nous préparons ainsi, dans le domaine chimique, 
la paix & laquelle les peuples aspirent universellement. Les 
premiers résultats obtenus, si minimes soient-ils a cété de 
l’euvre & accomplir, attesteraient d’ailleurs, s'il en était besoin, 
que l’effort commencé est en bonne voie. 


Jacques LEVEL. 








POESIES 


DESIR DE LA MEDITERRANEE 


Roches roses, rubans des grand’roules poudreuses 
Ou le vent fait voler des poussiéres heureuses, 
Vous, dans votre feuillage 4 des plumes pareil, 
Mimosas dont les fleurs sont des grains de soleil 
Et vous, palmiers, qui suspendez sur notre téte 
Vos arches de triomphe et vos bouquets de féte, 
Beaux palmiers balancés qui, sous le vent serein, 
Donnez votre cadence a |’horizon marin; 

Et toi, toi surtout, Mer, éternelle présence, 

Mer de Naples, mer de Tunis, mer de Byzance, 
Mer, turquoise bombée, 6 mer, saphir mouvant, 
Pierre d’azur que taille & facettes le vent, 

Grande eau bleue emplissant ainsi qu’un ciel inverse 
L’entre-deux des vallons convergents que traverse, 
Comme une mouette raye un ciel de son vol clair, 
Quelque tarlane & voile oblique et courbe d’air, 
Ou bien, cinglant vers les Corfous et les Egées, 
Un grand trois-mats avec ses voiles étagées, 

— J’aspire & vous d'un ceur méditerranéen | 


Je veux suivre, le long d’un bois élyséen, 

Au bord de l’eau qui berce une absente galére, 

La grande plage blonde en rond de Cavalaire ; 

Je veux humer les pins rouges sur le coteau, 
Recueillir les cailloux nacrés de Bon-Porteau, 

Et, comme des oiseaux qui ploient l’aile & des syrtes, 
Xevoir les sabliers jetant l’ancre & Cap-Myrtes! 
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Je veux entendre encor tes mols et minces chocs, 
Clapotis par les jours de calme au bas des rocs 
Que la mer, en son doux va-et-vient, baigne et ronge, 
Vidant, comblant, vidant !eurs trous, comme une éponge; 
Je veux entendre encor le chant doux et renflé 
Du flot glauque plaquant sur le sable un blanc lé, 
Et qui s’étale, et redescend, et se retire, 
Laissant un glacis d’eau sur quoi l’azur se mire 
Et roulant des varechs mélés & des graviers 
Avec un chuchotis de galets déviés. 
Et je veux a ces bruits réver de grands voyages 
Au dela de la mer en feu, dans les sillages 
De tous ces beaux vaisseaux qui passent lentement 
Au bord de l’horizon lumineux, en fumant, 
L’avant ourlé de blanche écume et d’allégresse, 
Et qui s’en vont vers I'Italie et vers la Gréce, 
Vers l’Egypte et la Perse et les Indes, et vers 
Les vieux pays sacrés du premier univers! 
«"e 
J’ai fait assez ma tache humaine, cette année! 
Je veux renaitre enfant, 6 Méditerranée, 
Et laisser ruisseler en jouant, de mes mains, 
Ton sable blond, moins vain que le temps des humains! 
Le mien fuit, hatons-nous, je n’ai plus tant & vivre! 
Je veux réder sous les oliviers, rentrer ivre 
Vers le soir de tiédeur, d’azur et de clarté, 
Voir s’éteindre la pourpre en un ciel enchanté, 
Tandis qu’au bord de l'eau les mille odeurs des plantes 
Exaltent leur résine au fond des ombres lentes, 
Et m’avancant de pierre en pierre, de fagon 
A n’avoir plus devant les yeux que le frisson 
Innombrable, la ride unanime des vagues, 
Sentir auprés de moi, parmi les brises vagues, 
Invisible, et pourtant sculptée au gré du vent, 
Son torse nu poussant ses beaux seins en avant, 
Sa robe aux plis nombreux sur ses jambes collée, 
La présence debout de la Victoire ailée, 
Droite et blanche devant l’eau de sombre cristal 
Ou tout cap semble fait pour étre un piédestal! 
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Assez réver, assez respirer dans la brume 

La poésie éparse & fleur de l’eau qui fume 

Aux soirs ot bat en moi, dans les sous-bois éteints, 

Le doux cceur celte de ma mére aux yeux chatains. 

Il est temps qu’a son tour s’ouvre aux chaudes haleines 
Mon cceur que dit mon nom, cceur de lointains Hellénes, 
Le ceeur ardent légué par mon pére aux yeux noirs. 

On grelotte en nos jours mornes comme des soirs, 

Dans cet air vert d’aquarium que les feuillages 

Tamisent aux foréts qui sont nos paysages! 


Je veux aller renaitre & ton soleil, 6 Mer 

Dou vint le beau sans rien d’imparfait ni d’amer, 
O Méditerranée, 6 nourrice, 6 tutrice, 

O maitresse des arts et civilisatrice, 

Mére de ce que l'homme a de plus radieux, 
Créatrice des chants, des formes et des dieux, 
Déesse toi-méme alme et souveraine, assise 

Au milieu de la terre, a la place précise 

Ou les regards humains se croisent sur ton front, 
Et qui, ta robe bleue épanouie en rond, 

Berces de ta chanson tes enfants, mére unique, 
Les beaux peuples épars au bord de ta tunique! 


RETOUR DE LA HAVANE 


Me voici dans mon doux et vieux jardin de By. 
Aprés ces rivages de flamme : 

Votre maitre, chers murs a I’écailleux crépi, 
Rentre en vous avec une autre Ame. 


I] m’en fallait changer; je trainais ca et Ia 
La mienne que plus rien n’étonne : 

J’en savais la couleur, l’or, l'ombre, toute la 
Diversité si monotonel... 
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Mais j'ai vu des patios oui leur visage obscur 
Mauve de fard sous les mantilles 

Change presque au soleil en idoles d’azur 
Les femmes noires des Antilles; 


J'ai vu des ciels palis tout suants de chaleur 
Sur des mers d'un lapis liquide, 

Ou la molle méduse 4 voile, barque et fleur, 
Cingle et vogue au vent qui la guide; 


J’ai vu plonger le noir et luisant cachalot, 
J’ai vu ses nageoires plus pales 

Prés du front, a travers le cristal bleu du flot, 
Lui faire deux gros yeux d’opales; 


Par les grands calmes plats ow Ie ciel aux beaux tons 
Se refléte sur l'eau sans ride, 

J’ai vu la mer en feu sous des danses de thons 
Crépiter au soleil torride; 


J'ai mangé l’avocat qui sent le pois sucré, 
Et vous, mangues de toutes sortes, 

Et toi, zapote au gout de néfle et de poiré, 
Confiture de feuilles mortes! 


Et j’ai vu des fleurs naitre, aux pistils triomphants 
Eclatés en coups de tonnerres, 

Et des arbres gonflés comme des éléphants 
D’obscures forces millénaires. 


— Mais une violette en un humble ravin, j 
La premiére, & la méme place, j 

Embaume... Et je la cueille... Et tout soudain s’efface 
Qui n’est pas le passé divin. 





I] n’est pas vrai qu’on se renie et que l'on change! 
L’ame apres la jeunesse est un cercle fermé. 

Ce n'est pas pour un ciel plus vert, un fruit étrange, 
Qu’on devient infidéle au passé bien-aimé. 
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On ne rebrousse pas & mi-chemin sa route: 
Qu'importent le cezba, le manguier, le palmier! 
L'inconnu qu'on a vu trop vite fuit, et doute: 

Non, non, l’inconnu, c’est, sans fond, le coutumier. 


Que brasillent les flots, diamants en démence! 
Rien ne m’émeut de leur splendeur. 

Car Vinfini n'est pas dans l’étendue immense: 
L’infini n’est qu’en profondeur. 


Je ne me souviens plus de quelles fleurs mélées 
Montait la nuit un dense et liquoreux encens; 
Mais je nai pas encore épuisé tout le sens 

De l’odeur de nos giroflées. 


Tout ce qui nous émut dans l’autrefois béni, 
Qui touche, au fond de nous, d’anciennes harmoniques, 
C'est la qu’est le secret de nos amours uniques, 
C'est la qu’est pour nous l’infini. 
* 
* * 
Que parle-t-on d’ailleurs de choses inconnues? 
Tout, partout, est toujours pareil, 
Kt sur la méme mer c’est le méme soleil ; 
Et soir de France ou soir sur l’océan vermeil, 
Ce sont toujours les mémes nues. 


Oui, les couchants sombrés parfois & l’horizon 
Derriére la noire mature 
Ressemblaient & nos soirs dans la méme saison $ 
Leurs nuages avaient la méme architecture 
Que sur Senlis ou Barbizon. 


Et sous leurs peaux de cuivre ou de bronze ou d’ébéne, 
Les hommes nous ressemblaient tous ; 

Dans leurs yeux désirait ou mentait l'ame humaine, 

Comme, en tel soir pourpré, cette étoile cubaine 
C’était toi, Vénus de chez nous! 
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Non, le seul infini, l’infini véritable 

Vit au cceur du connu toujours, toujours creusé, 
Dans quelque fruit, servi souvent sur notre table, 
Dont on n‘atteint jamais le fond inépuisé. 


Pour que l’infini s’ouvre et qu'on le reconnaisse, 
Il suffit d'une fleur qui nous ait embaumés 
De son parfum ou vit toute notre jeunesse, 
D'une fleur qu’on écoute avec les yeux fermés... 


Et le cour ne bat point quand le jour de la nuit 
Sort droit, ainsi que d'une trappe, 

Lorsque l'invasion croit aux cieux, comme un bruit, 
Du soleil caché qui les frappe, 


Ni par les midis bleus dont l’éclat est si fort 
Qu’on sent la lumiére qui pése, 

Ni quand le soir féroce est un orage d’or 
Que brusquement la nuit apaise ; 


Mais mon cceur fond devant un cheeur blane de bouleaux 
Dans une petite clairiére, 

Devant un vieux verger ou quelques loriots 
Rient dans la brume printaniére, 


Mais devant un pécher rose dont la couleur 
Palit dans l’air bleu qui recule, 

Tandis qu'une odeur faible et fine d’arbre en fleur 
Enivre l'humble crépuscule... 


FERNAND GREGH, 
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LA PAIX GENERALE ET LE CONSULAT A VIE 


La grande et laborieuse bataille du Concordat s’était, pour 
le Premier Constl, terminée en une victoire éclatante, et main- 
tenant Bonaparte, & la facon du général qui ne laisse pas 
dormir ses plans, précipitait les mesures réparatrices. Celle 
qui, plus encore que le Concordat, pouvait paraitre démentir 
les déclarations formelles de tous les grands révolutionnaires, 
e'était le rappel des émigrés, l’amnistie longtemps ajournée. 
J'ai dit que le Premier Consul lui-méme s’était associé jadis 
aux imprécations qui avaient voué & I’ « exil éternel », ces 
malheureux émigrés; nous avons vu aussi comment, dés 
lan VIIL, il avait allégé de plus de moitié l’odieuse liste des 
proscrits. L’heure paraissait venue d'une grande mesure plus 
pacificatrice encore : le rappel en masse. 

I! soulevait ainsi, & la vérité, les plus vives alarmes. Dans 
le monde des législateurs et hauts fonctionnaires issus de la 
Révolution, ce n’était que vieille habitude de proscripteurs : 
quoi, ces émigrés honnis, cloués au pilori, « vomis par la 
nation », ces aristocrates restés de purs royalistes, on les ferait 
maintenant rentrer en masse! Mais déja ces gens, — s’entend 
les nantis, — prenaient d’autres habitudes; celle notamment 


(1) Voyez la Revue des i et 15 mars, 4** avril et 45 mai, 
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de s'incliner, tantét devant la volonté de Benaparte, tantét 
devant la sagesse sans cesse justifiée du Gouvernement consu- 
laire. Fouché, en qui ils avaient confiance, ne s’opposait plus 
a une si large mesure; les agents des princes lui attribuaient 
d’ailleurs une pensée machiavélique; ces gens seraient peut- 
étre utiles & la politique du ministre; ils avaient fait leurs 
preuves de folle légéreté et, si certains d’entre eux s’étaient 
guéris de leur insanité, d'autres « ne tarderaient pas 4 com- 
mettre des imprudences qui lui fourniraient des armes contre 
les royalistes ». Des « bavards » allaient déclarant que le rappel 
n’était qu’un premier pas de Bonaparte qui « ferait reviser 
le procés de Louis XVI et écarter des fonctions publiques tous 
ceux qui avaient « voté la mort ». « Des écervelés! » disait 
de ces « clabaudeurs » Fouché, initié aux pensées du Premier 
Consul. En réalité, les gens sincérement alarmés étaient les 
acheteurs des biens d’émigrés. On les tranquilliserait par des 
articles spéciaux de l’acte de rappel. Aussi bien la mesure se 
présenterait non pas du tout comme un acte de réparation et 
de justice, mais comme un geste de clémence un peu dédai- 
gneuse; ce serait une amnistie, ce qui maintenait l’idée d'un 
« crime ». C’est Fouché qui fit prévaloir le mot et l’on inséra 
dans la loi l'article plus tranquillisant encore : « Les individus 
amnistiés ne pourront, en aucun cas et sous aucun prétexte, 
attaquer les partages de présuccession, succession et autres 
actes et arrangements faits entre la République et les parti- 
culiers avant la présente amnistie. » 

Néanmoins, comme la matiére était délicate, Bonaparte 
entendit esquiver les débats publics du Tribunat et le vote 
méme du Corps législatif. Discutée au Conseil d’Etat a huis- 
clos, la mesure serait portée au Sénat qui lui donnerait la 
forme solennelle d’un sénatus-consulte. Ainsi les vieux révo- 
lutionnaires placés au Luxembourg par Sieyés couvriraient- 
ils, de leur autorité en quelque sorte pontificale, l’amnistie 
aux émigrés si souvent flétris par eux. Ils votérent en effet la 
mesure qui, le 6 floréal, prit ainsi force de loi. 

Ce fut dans le camp méme des émigrés, que le sénatus- 
consulte jeta le trouble. Si, dans celui de la Révolution, on 
avait juré jadis qu’aucun émigré ne rentrerait, dans les cercles 
de l’émigration, on avait fait plus souvent encore le serment 
de ne rentrer gu’avec le Rot. Autour du prétendant, il y eut un ~ 
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déchainement de furieuse inquiétude qui d’ailleurs justifiait 
pleinement l’opportunité politique du geste consulaire : « Avez- 
vous vu rien de pareil, de plus dur, de plus humiliant que 
celte amnistie, écrivait un des conseillers de Louis X VIII? Cet 
homme veut avilir tout ce qui le condamne, les rois, la reli- 
gion, les sujets fidéles! » Vingt témoignages nous montrent, en 
réalité, certains émigrés en proie aux plus cruelles incertitudes. 
Fiévée, alors 8 Londres, écrira quelques mois aprés : « Presque 
tous juraient qu’ils ne pouvaient accepter cette amnistie sans se 
déshonorer et cela le méme jour ov ils faisaient leurs prépae 
ralifs de départ; les embarqués de la veille étaient amérement 
blimés par ceux qui devaient les suivre le lendemain. » En réa- 
lité, la masse se précipita vers toutes les frontiéres : quarante 
mille allaient rentrer en quelques semaines; car si un ministre 
anglais se déclarait, comme tous les souverains étrangers, 
« fatigué des émigrés », ceux-ci étaient encore plus « fatigués » 
de l’étranger et particuliérement des Anglais. Leur situation, 
depuis la paix, était devenue partout « insupportable », écrit 
la marquise de la Ferronays : « Nous étions a4 charge & tout 
le monde. On nous regardait comme des fous de ne pas ren- 
trer en France. » 

La plupart rentrérent en quelques jours, — « fous », mais 
d’allégresse. L’un d’eux, Haullier de Villedieu, mourut de joie 
en abordant la cdte vendéenne : beaucoup eussent contresigné 
la lettre d'un autre qui, manifestant son ivresse, date cette 
lettre « Sous le consulat de Bonaparte [eT », et fait suivre sa 
signature de cette mention qui eut fort déplu a Louis XVIII : 
« Citoyen depuis quatre jours », Certains, a la vérité, pour se 
donner déja le droit d’étre, un jour, ingrats, prétendaient « que 
l'amnistie avait été imposée & Bonaparte par un article secret 
de la paix d’Amiens »; mais d'autres, plus loyalement, acclae 
maient l'homme qui leur avait rouvert les portes du cher pays. 
Car, ditune dame émigrée, « on commencait aussi & parler du 
pays dont on s’embarrassait si peu quelques mois auparavant ». 
Sans doute, au dire de M™ d'’Albany, ces pauvres gens 
n’avaient-ils acquis « que le droitde venir mourir de faim en 
France. » Fouché avait insisté prés du Consul, pour que les 
biens non aliénés eux-mémes ne fussent rendus qu’a la 
longue, individuellement et par mesures de bienveillance 
exceptionnelle ; Bonaparte tiendrait ainsi ceux dont il pourrait 
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récompenser le ralliement et les services. En l’an X, les 
malheureux vinrent se réfugier, pour la plupart, dans des 
mansardes en face de leurs anciens hotels. Quant & mourir de 
faim, ils s’y étaient habitués depuis dix ans et autant valait 
mourir de faim sous le ciel clair de France, que dans les 
brouillards de Londres ou de Hambourg. 


L'ORDRE DE LA LEGION D’HONNEUR 


La ci-devant aristocratie donc rentrait : de ce fait, l’ancienne 
société, sans se reconstituer, relrouvait ses membres. On pou- 
vait craindre qu’avec ces cent mille Francais d’Ancien Régime, 
rentrés en deux étapes, mais restés hostiles, sinon au régime 
moderne, du moins & la société nouvelle, un fort appoint ne fat 
apporté & ceux qui, depuis deux ans, tout en louant le régime 
consulaire, restaient fonciérement hostiles aux idées de la 
Révolution. Et, déja, le Premier Consul envisageait les mesures 
propres 4 constituer, contre les retours de la réaction, cette 
société nouvelle : il était frappé de l’émiettement des tenants 
de la France de la Révolution : « On a tout détruit, disait-il, 
il s’agit de recréer. Il y a un gouvernement, des pouvoirs, 
mais tout le reste de la nation, qu’est-ce ? Des grains de sable... 
Nous sommes épars sans systéme, sans réunion, sans contact. 
Tant que j’y serai, je réponds bien de la République, mais il 
faut prévoir l'avenir. Croyez-vous que la République soit 
définitive et acquise ? Vous vous tromperiez fort. Nous sommes 
maitres de la faire, mais nous ne l’avons pas, et nous ne |'au- 
rons pas, si nous ne jetons pas sur le sol de France quelques 
masses de granit! » 

Au moment ov il s’exprimait en ces termes saisissants, il 
menait de front deux projets qui allaient venir devant les 
Assemblées : celui de I'Instruction publique et celui de la 
Légion d’honneur qui, l'un et l'autre, partaient de la méme 
idée : la masse de granit. 

Il fallait que la nouvelle éducation s’organisat, cohérente, 
solide, soumise & une discipline intellectuelle, morale, civique 
qui formerait, pour un avenir prochain, les nouvelles couches 
de la société moderne. Mais, en attendant que les enfants 
qu’on allait couler dans le nouveau moule eussent dépassé 
les années de la jeunesse. vingt ans s’écoulerajent; devaitson 
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laisser la nouvelle société sans cadres, sans liens, sans hiérar- 
chie? Tout en travaillant & donner & l’enseignement son statut, 
le Consul, dans le méme temps, concevait l’idée d’organiser 
une sorte de noblesse démocratique qui, formée des meilleurs 
serviteurs de la France nouvelle, et fondée, comme trés 
anciennement l'autre, sur les services rendus au pays, ferait 
oublier cette autre société que la Révolution avait brisée, et qui 
devait rester brisée : il fallait un état-major de trente mille 
citovens groupés en une Légion, qui, se renouvelant sans 
cesse, serait tenue par ses serments aux principes du nouveau 
régime. Mais elle ne pouvait étre une simple association d’in- 
téréts, telle que l’auraient peut-étre concue naguére les misé- 
rables oligarques du Directoire; il fallait lui donner un idéal. 
L’Ancien Régime en avait eu un, la fidélité au souverain ; les 
tenants de I’Kglise un autre, la fidélité a la doctrine du Christ 
représenté par le Pape : que donnerait-on, en fait didéal, aux 
nouvelles générations, dont la majorité ne connaissait plus la 
fidélité & une dynastie, et restait détachée de la fidélité au 
Christ? On lui donnerait comme idéal, comme lien, comme 
raison d'étre le sentiment qu'un Napoléon Bonaparte, toute sa 
vie, mettra au tout premier rang de toutes les vertus comme 
de tous les ressorts de l’Ame : l’honneur! On grouperait les 
hommes nouveaux sous l’enseigne de l’honneur : ce serait la 
Légion d'honneur, élément de cohésion pour lasociété nouvelle, 
mais aussi sanction & la valeur: « En exécution de I’ar- 
ticle 87 de la Constitution, concernant les récompenses mili- 
taires et pour récompenser aussi les services et les vertus 
civiles, dira l’article premier (fondamental) du projet de loi, il 
sera formé une Légion d’honneur. » 

Nous imaginons mal le tumulte inoui que déchaina ce 
projet. « Il n’est pas possible aujourd’hui, écrira, trente ans aprés, 
une contemporaine, d’en donner une juste idée. » J’ai dit que, 
des principes proclamés en 1789, la France de brumaire ne 
gardait guére d’attachement vrai que pour celui de l’égalité. 
C’est sur ce terrain de l’égalité que se formulaient les protes- 
tations. Ceux qui, d’avance, prévoyaient dans cette Légion 
d'honneur un moyen pour le Gouvernement, — quel qu’il fat, 
— de s'asservir l'élite par l’appit des hautes récompenses, 
trouvaient peu d’écho; aussi bien Bonaparte avait-il entendu 
désarmer l’objection : les nominations seraient faites non par le 
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pouvoir exécutif, mais par le Grand Conseil ou, avec les Consuls, 
siégeraient les représentants du Sénat, du Corps législatif, du 
Tribunat, du Conseil d’Etat et qui « élirait » lui-méme son 
grand chancelier. Beaucoup de gens néanmoins parlaient de la 
résurrection d'un ordre d’essence monarchique. Mais les pro- 
testations au nom de la Liberté portaient moins que celles qui 
se formulaient au nom de I’Egalité. Ce qui froissait les survi- 
vants de la Révolution, méme modérés, c’était le rétablissement 
d’une distinclion acheminant, disait-on, & la restauration 
« d'une noblesse ». Ainsi était-il une fois de plus prouvé que 
le mouvement de 1789 avait été fait non contre un tréne, 
mais contre une caste. « Plus de castes! » On voulait créer 
« une caste », on ne laisserait pas se rétablir « une caste! » 
Dans les Assemblées, l’opposition, qu’on croyait supprimée, 
se reconstituait a cette occasion. Nul ne paraissait comprendre 
la pensée du Premier Consul sous les deux aspects qui la 
recommandaient, et aux créatures de la Révolution, et a tus 
les Francais: cette assurance donnée & la nouvelle société par 
le groupement des tenants des idées nouvelles, cette prime 
donnée aux services rendus & la Patrie, les civils autant que 
les militaires, sur laquelle, dans ses prodigieux plaidoyers au 
Conseil d’Etat, le Premier Consul insista. C'est que le Conseil 
d’Etat lui-méme résistait; l’urgence n’y fut votée qu’a quatre 
voix de majorité; dix des vieux révolutionnaires, si dévoués 
qu'ils fussent, jusque-la, a l’euvre consulaire, d’un Thibau- 
deau 4 un Réal, avaient voté contre. Que serait-ce au Tribunat? 
Par surcroit, il s’'y produisit, le débat s’étant ouvert dans 
cette assemblée, une fausse mancwuvre. Lucien Bonaparte, 


introduit dans |’Assemblée apres l’épuration, y déplaisait; , 


l’ancien président du Conseil des Cing Cents qui, plus que son 
frere, avait consommé le coup d’Etat de brumaire, laissait 
voir, depuis cette journée, la prétention de vouloir tout briser; 
il entendit défendre le projet par des arguments tranchants qui 
blessérent les tribuns. Au vote, le projet ne réunit que 56 voix, 
la minorité étant de 38, — minoritéénorme, étant donné qu'il 
s'agissait d’une Assemblée d’ou l’on pensait avoir naguére 
éliminé les éléments systématiquement hostiles & la politique 
consulaire. Au Corps législatif, la loi ne fut votée, le 30 floréal, 
que par 166 députés contre 140, réunissant 62 voix de moins 
que le Concordat. A la vérité, le Conseil d’Etat avait-il assez mal 
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choisi l'orateur chargé de défendre devant le Corps législatif 
l'institution de la Légion d'honneur : c’était Reederer, & qui les 
gens informés rappelaient qu’a la Constituante, il avait pro- 
none’ un violent discours concluant que, pour frapper surement 
le vieux sentiment féodal, il y avait « nécessité de déshonorer 
Uhonnevr ». Bien des hommes politiques trainent ainsi & tra- 
vers leur carriére un mot malheureux. 

Beaucoup d’amis de Bonaparte avaient, dans les trois 
assemblées, combattw cette création qui, aujourd’hui, nous 
apparail comme une des plus belles de ces fécondes années 
consulaires. Or le Premier Consul n’en était pas encore & brus- 
quer les gens et les choses. Il attendra deux ans avant de dis- 
tribuer les 30000 croix, cravates, cordons et plaques, et tel 
était le préjugé que beaucoup de gens ne les porteront d’abord 
qu’avec une certaine géne. Les royalistes parlaient de masca- 
rade: une caricature anglaise montrait Bonaparte coupant ses 
rubans dans un bonnet rouge. La caricature n’avait pas si tort : 
c’était bien, dans l’esprit de Bonaparte, une institution d’es- 
sence démocratique qu'il fondait et que, moins que personne, 
les amis de la Révolution eussent dd combattre. On ne com- 
prend pas un soldat républicain, comme Moreau, tournant 
grossiérement en ridicule la nouvelle institution et décernant, 
en guise de parodie, & son chef de cuisine ordre de la casserole 
dhonneur. 

Quoi qu'il en fut, Vidée avait néanmoins triompheé. La 
société nouvelle aurait son aristocratie. Une des « masses 
de granit » fixait le sol jusque-la mouvant de la France 
nouvelle. 

Une autre « masse de granit », autrement forte, serait la 
nouvelle éducation. 


LA FONDATION DE L*UNIVERSITE DE FRANCE 


« De toutes nos institutions, la plus importante est l’instruc- 
tion publique. Tout en dépend, le présent et l'avenir. Il faut 
que la morale et les idées politiques de la génération qui s'éléve, 
ne dépendent plus de la nouvelle du jour ou de la circonstance 
du moment. Il faut, avant tout, arriver & l'unité et qu’une 


génération tout entiére puisse étre jelée dans le méme moule. » 
Ainsi s’exprimera plus tard Napoléon devant le Conseil d’Etat, 
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d’aprés les notes d'un de ses auditeurs. H n’avail pas pensé 
autrement quand, au printemps de 1802, devant ce méme 
Conseil d’Etat, il exposait ses idées & ce sujet dans un style 
tout aussi net. Le Gouvernement de Louis XV, précédant iej 
la Révolution, avait, en brisant les colléges de Jésuites, porté 
un coup trés rude & Vinstruction; et, en chassant de lenrs 
écoles les autres congréganistes, en particulier les Oratoriens, 
la Révolution avait achevé de détraquer l’enseignement public. 
Depuis douze ans, les colléges, livrés & une direction falote et 
incohérente et & des professeurs de hasard, ne dispensaient 
qu’une instruction chaotique. Les éléves y étaient livrés a 
leur fantaisie et, au vrai, la génération qui, en 1802, arrivait 
& sa majorité, était probablement une des plus ignorantes qui 
se fut vue depuis trois siécles. Chose étrange, cette Révolu- 
tion, faite au nom des souvenirs classiques, avait détraqué 
nofamment lenseignement classique qui avait cessé d’étre 
obligatoire, mais n’était remplacé par aucun enseignement 
nouveau. 

Habitué a ne se point géner devant le Conseil d’Btat, — 
encore en grande majorité composé d’adversaires de I'Eglise, 
— Bonaparte ne dissimulait pas son admiration pour les 
congrégations qu’on avait jadis frappées. « Les Jésuites... 
dans I’Etat, disait-il, formaient un corps admirable d’enseigne- 
ment ou plutot d’éducation, invariable dans ses méthodes, 
dans ses doctrines et ayant une connaissance des hommes et 
de la société qui les rendait plus propres & faire des péres, des 
fils, des magistrats, des politiques et méme des guerriers que des 
savants. » Et, comme des conseillers donnaient, & ces mots, 
des signes d’étonnement et d’inquiétude, le Premier Consul 
ajoutait : « Sans doute personne ne pourrait songer & les réta- 
blir, mais tachons de profiter de leur expérience et de retrouver 
un corps enseignant ayant leur habileté. » Et il révait, en 
effet, d’un corps professoral, compact, discipliné, composé de 
gens 4 qui, au besoin, le célibat serait imposé dans les pre- 
miéres années, une sorte de congrégation laique dans la main 
d'un chef qui, un jour, serait le Grand maitre de l’ Université. 
Cette Université de France qui, destinée & devenir la derniére 
piece du magnifique monument napoléonien, attendra cing 
ans encore son nom, son statut, son programme, déja le Consul 
veut en réunir les éléments. Pour l’instruction & donner, il ne 
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variera pas li-dessus. « Svidemment la Révolution, dira-t-il, 
nous a rendu trop grecs et trop romains »; mais il n’en va 
pas moins qu'il faut « tremper un peu les jeunes tétes des 
Grecs et des Romains ». Il faut aussi que l'éducation forme 
moins des lettrés et des savants que des citoyens utiles, ingé- 
nieurs, professeurs, administrateurs, officiers, et, il l’a dit 
aussi : « des fils et des péres », pour que le collége sans miéverie 
prépare la reconstitution de la famille en train “de se dissoudre, 
comme la solidification de I’Etat naguére en train de crouler. 

Le projet de loi qu'il soumettait aux débats du Conseil 
répondait tellement aux aspirations de tous, qu’il passa, celui-la, 
sans opposition. Aprés avoir été élaboré par le Conseil et 
débattu sans passion par le Tribunat, il était voté a l’unani- 
mité du Corps législatif pour devenir la loi du 11 floréal an X, 
et, quelques jours aprés, le Premier Consul félicitera les Assem- 
blées d’avoir donné leur sanction & une loi dans laquelle le 
Gouvernement « s'est efforcé de réunir les avantages de l’an- 
cienne discipline avec les perfectionnements dont le progres 
des connaissances a fait sentir la possibilité ». Ainsi serait 
jetée dans la société, apres quelques années, cette nouvelle 
« masse de granit » qui servirait d’assise & Etat comme a la 
famille, et un journal se félicitait qu’on en ett fini avec 
« cette espéce de fluctuation » qui, existant depuis dix ans 
dans l’enseignement, « contribuait & linstabilité des esprits et 
des Ames ». En l’espace de quelques semaines, le Premier 
Consul avait done fait triompher devant les Assemblées toutes 
les grandes mesures qu'il avait jugées propres & consommer la 
pacification des masses dans le présent et, dans l'avenir, la 
_ restauration des élites. 


L’ACHEVEMENT DU CODE CIVIL 


Cependant bien d’autres bienfaits s’annoncaient. Les codes 
se rédigeaient. Il est incroyable de penser, — surtout & notre 
époque ou les lois exigent de la machine parlementaire tant 
de mois et parfois tant d’années de travail, — que, en deux 
ans, le formidable monument du Code civil touchant & son 
terme, les quatre autres, le Code criminel, le Code commercial, 
le Code rural et le Code de procédure civile fussent, les deux 
premiers surtout, en pleine voie de rédaction. Les cing com- 
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missions instituées en 1800 et 1801 s'étaient mises au travail 
avec une admirable ardeur. La célébre commission du Code 
civil, composée de cing juristes éminents, avait, en quelques 
mois, terminé sa formidable tache. Mais, pour que la rapidité 
du travail n’exciut point la solidité du projet, celui-ci avait été 
envoyé en copies non seulement au Tribunal de cassation, 
mais & tous les tribunaux d’appel « avee invitation, écrit 
Thibaudeau, de l’examiner et de transmettre leurs obser- 
vations dans le délai de trois mois ». Ces observations 
imprimées, on avait, rapporte-t-il encore, « chargé la section 
de législation de mettre en ceuvre ces matériaux et de faire 
une nouvelle rédaction du Code pour ¢tre soumise & la discus- 
sion du Conseil d’Etat réuni en séances pléniéres ». 

Alors avaient commencé, le 4 thermidor an IX, les célébres 
débats; présidés en principe et constamment dirigés avec une 
précieuse compétence par le Second Consul Cambacérés, ces 
débats avaient été l’un des innombrables, mais l'un des princi: 
paux soucis de Bonaparte ; il avait tenu 4 y assister autant 
qu'il le pouvait; sur 109 séances qui y avaient été consacrées, 
il en avait présidé plus de la moitié, 57. Sachant écouter et 
méme provoquer les techniciens, il apportait, & défaut d'une 
science acquise, son pénétrant bon sens, son godt du concret, 
son désir de concilier le passé avec le présent, cet éclectisme 
intelligent dont il fit la caractéristique du Code, imprimant 
ainsi au célébre recueil de lois la marque de son propre esprit. 
Discutant, objectant, voulant qu’on objectat, réclamant de la 
fermeté dans les opinions comme de la clarté dans les for- 
mules, il avait paru disposé & faire renaitre bien des lois 
empruntées soit & l’'ancien Droit romain, — qu'il aimait, 
d’instinct, — soit aux vieilles coutumes et ordonnances, mais 
sans sacrifier certaines institutions de la Révolution. C'est 
ainsi que, chose curieuse, contre Cambacérés, le juriscon- 
sulte de cette Convention, il avait défendu le morcellement 
de la propriété et, contre certains autres, le maintien du 
divorce, ce que beaucoup lui ont par la suite reproché ; mais 
en rétablissant cependant, dans son souci de refonder la 
famille, le droit de tester supprimé par la Convention, il appor- 
tait un palliatif a la suppression du droit d’ainesse, et il en 
apportait un autre au divorce en supprimant la néfaste clause 
yui, accordant le divorce par simple motif « d'incompatibilité 
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d’humeur », avait réduit le mariage 4 une union provisoire 
et précaire. 

C’était lui qui, & son retour de Marengo, avait haté les tra- 
vaux de la commission, lui qui, en forcant le Conseil a discuter 
huit, dix, et parfois douze heures par jour, avait le plus fait 
pour que, de tant de travail, le Code sortit en moins de deux ans, 
cohérent, complet, superbe. S’étant alors heurté aux Assem- 
blées législatives, il avait, nous le savons, brusquement retiré 
les titres qui leur restaient a discuter et fait prendre & son code 
ce que, dans son style militaire, il appelait « ses quartiers 
d’hiver ». Mais, les Assemblées une fois « épurées », il leur 
avait présenté ces derniers titres restés en souffrance et l'on 
pouvait tenir la grande ceuvre législative pour terminée dans sa 
partie essentielle et la plus bienfaisante. 


LES CONSEQUENCES D’UNE BONNE ADMINISTRATION 


Aussi bien, tout s’ordonnait tous les jours davantage. Les 
routes défoncées en l’an VIII jusqu’a « rendre difficile tout 
voyage en France », écritun témoin, se restauraient a la satis- 
faction générale, et la police de ces routes, naguére infestées 
de brigands, était assurée par les mesures les plus sévéres, la 
premiére étant la création de la gendarmerie nationale. Les 
travaux publics étaient d’ailleurs en pleine activité, qui allaient, 
avant peu, de Paris aux provinces, des batiments aux canaux 
et aux ports, prendre une prodigieuse extension. Déja, le 
chomage ayant encore en l’an IX donné tant de soucis, les 
entrepreneurs de l’an X, débordés tout au contraire de travaux, 
—car les particuliers s’étaient remis & batir aussi, — se mon- 
traient « éperdus », « ne trouvant plus personne qui embau- 
cher ». 

Liindustrie, de son coté, travaillait maintenant @ plein; 
cest pour que la paix avec l’Angleterre ne vint pas, en per- 
mettant la concurrence des produits britanniques, ralentir 
cette activité, que le Premier Consul s’était refusé a tout 
traité de commerce, s'en tenant sévérement a_la_ prohibition, 
et, protégées, les « manufactures » allaient trouver, — pour 
combien de temps? — de nouveaux bras grace au licencement 
d'une partie des troupes. Les préfets, écrivait le ministre de 
l'Intérieur, « devaient dire & ceux qui dirigent les manufac- 
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tures que les mains qui avaient gagné tant de batailles, vont 
aujourd’hui creuser des canaux et vivifier les ateliers ». Sans 
plus attendre, le ministre, Chaptal, avait organisé dans les 
cours du Louvre la premiére exposition industrielle; Bona- 
parte l’avait visitée en détail, interrogeant, s’enquérant, louant 
ou critiquant; car son esprit d’investigation, & cette heure, 
était spécialement attiré vers I’Economique. Et voici que 
s’étaif, en méme temps, fondée la Société d’encouragement a 
Pindustrie nationale & laquelle tous les grands savants avaient 
adhéré. Les médailles accordées par elle étaient si prisées qu'un 
étranger en restait surpris : « J’ai vu, écrit-il, un industriel 
de Louviers, homme de 60 ans et riche & millions, manifester 
une joie véritablement enfantine en recevant une médaille 
d’or. » Sans doute MM. Richard et Lenoir n’en éprouveront-ils 
pas une moindre, — et moins « enfantine », — a voir, aprés 
l’exposition de l’an X, les commandes faites & leur maison 
augmenter de 400000 livres (plus de 3 millions d’aujourd hui) 
en quelques jours. La production devint fébrile au_prin- 
temps de 1802. « Pour peu qu’un ouvrier soit en état de 
travailler, lit-on dans un rapport, il trouve tout de suite de 
l’occupation. » 

Le commerce, notamment le parisien, aprés le moment 
d’hésitation presque angoissante qui avait suivi les prélimi- 
naires de Londres, se voyait maintenant débordé, lui aussi, 
par les commandes, en partie grace & l’afflux des étrangers 
accourant en foule visiter la France nouvelle : de la seule 
Angleterre il n’allait pas, en six mois, débarquer moins de 
46 000 de ces visiteurs, si l’on en croit Campe, et qui dépen- 
saient beaucoup. Les commerces de luxe n’y suffisaient pas. 
« La plupart des ouvriers de ces divers états, va-t-on écrire, 
sont obligés de travailler une partie des nuits, tant on les 
presse. » On était loin de la misérable inactivité des derniers 
jours du Directoire. 

Le peuple, travaillant beaucoup, gagnait plus et, par 
ailleurs, allait moins payer: la liberté rendue aux mers per- 
mettant I’afflux des denrées coloniales, « les épiceries », dit un 
journal, baissaient considérablement, et, pour que cette baisse 
« se fixdt », notamment celle du sucre et ducafé, « onne 
semble, ajoute-t-il, attendre que les événements des colonies ». 
En attendant, on profitait du moment. On avait été, dans 
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rhiver 801-1802, par suite d’une mauvaise récolte, menacé 
d'une disette de pain. Mais trés précisément avait-oen vu alors 
ce que vaut, pour le bien-étre, un bon gouvernement : fe pain, 
grace 4 des mesures de tout ordre, — a la vérité fort dispen- 
dieuses pour le trésor, — n’avait pas manqué une seule heure 
d Paris, et longlemps le préfet de police, Dubois, rappellera 
volontiers cette bataille gagnée, comme plus tard l’Empereur 
pourra parler d'Austerlitz; la récolte ayant été bonne a Pété 
de 1801, le blé était, en ce printemps de 1802, diminué de 
cing livres par setier, —chacun y trouvant son compte. 

« Année triomphante », dit de cette année 1802 un grand 
historien. Des janvier, Talleyrand lui-méme, si peu porté a 
Venthousiasme, écrivait : « Notre dixieme année (l’an X) est 
bien commeneée. » L’année, bien commencée, s'affirmait, dés 
avril, magnifique. Plus tard un due de Broglie, ministre de 
Louis-Philippe, éerira sans ambages que ces années du Consulat 
sont « la meilleure, la plus noble partie de l’histoire de 
France ». Déja en juge-t-on ainsi. Et chaeun, — des indus- 
triels aux commercants, des paysans aux artisans, — en 
reportait le mérite & un homme seul. Un journal aux rémi- 
niscences classiques, évoquant l’ére ou Auguste avait établi la 
paix romaine et fait prospérer Empire, appliquait au nouvel 
Auguste le vers des Bucoliques : O Melibaee, deus nobis haec 
otia fecit. 

En fait la France eit, comme jadis Virgile s’‘inclinant 
devant Auguste, salué « un dieu » dans l'homme de la Paix. 


L’ATTITUDE DES PARTIS ET DE L’ETRANGER 


Les partis restaient confondus devant une fortune qu’en 
secret leurs chefs désemparés haissaient, mais devant laquelle 
il se fallait bien incliner. 

Dans les Assemblées, plus de dissidents, plus d’opposants 
systématiques. Elles se sentaient d’ailleurs sans crédit ni pres- 
tige : leurs tribunes publiques restaient en partie vides; si 
l'on y venait, e’était pour observer que les siéges des tribuns 
et députés restaient, pour la plus grande partie, inoecupés. 
Ces messieurs, disait-on, « tenaient & leurs 43000 livres », 
mais « gagnaient bien facilement leur argent ». On plaisantait 
leur nullité : ils avaient, par « l’épuration », recu « une bonne 
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lecon » et votaient « sans examen » ce qu'on leur envoyait; 


le mérite de ces mesures législatives revenait done tout entier 
a PExécutif, et PExécutif, ce n’était plus que Bonaparte. 

_ Comme les Assemblées, tout se taisait, —pour une heure. Le 
prétendant a peine semblait encore prétendre : Europe !'aban- 
donnait, le Pape avait conclu le Concordat, les émigrés ren- 
traient en masse; autour de Louis NVI, cétait un décou- 
ragement complet. Quelques étrangers bien intentionnés 
écrivaient qu'il fallait chercher a créer « un établissement 
queleonque pour la branche ainée dans linfortune », mais, en 
attendant, un serviteur désolé signalait la détresse des princes. 
« Le petit-fils d’ Henri IV et la petite-fille de Marie-Thérése (la 
duchesse d’Angouléme) sont menacés de la misere; ce mot 
est horrible, mais il n’est que trop vrai. » Les agents de Condé 
en France sont désabusés : il faut s'inecliner, disent-ils, devant 
un homme qui est évidemment « un instrument de la Provie 
dence » et quelle ne brisera « qu’au temps marqué par ses 
décrets ». Quant aux républicains, on ne les retrouve plus: 
non seulement ils suivent (homme, mais ils entrent dans 
toutes ses vues : un agent rovaliste cite le savant Foureroy, 
« célébre par sa chimie matérialiste », qui, dit-il, s'est felicité 
dans un discours public « de ce que la Religion reparaissait 
plus belle et plus sainte aprés ses malheurs ». 


* 
* * 


Les philosophes parlant ainsi, que doivent dire les catho- 
liques! Depuis la proclamation du Concordat, ils sont dans 
des transports d’amour pour le « restaurateur des autels ». 

Le Concordat voté, Bonaparte ne s’en était pas tenu & cet 
immense bienfail vis-a-vis de ces catholiques. Sa correspon- 
dance des années X et XI nous révele les dispositions les plus 
généreuses vis-a-vis des évéques, des séminaires, du clergé. 
On le voit, d'autre part, se faire aménager une chapelle 4 
Saint-Cloud ot la messe fut, pour la premiére fois, célébreée, 
le 3 novembre an XI; une autre sera aménagée aux Tuileries, 
« a Vendroit, écrit Bonaparte, ou est actuellement un bain ». 
Des l'an IX, il a signalé, & propos de l’hdpital de Toulon, qu'il 
y fallait rétablir les sceurs de Charité comme a Brest; le 3 jan- 
vier 1802, la Gazette de Krance salue la rentrée dans tous les 
hopitaux, de « ces respectables filles », qui n'ont d’autre désir 
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que de soulager les miséres humaines. Portalis, conseiller d’Etat 
préposé a la direction des cultes (il ne sera nommé ministre 
qu’en 1804), gallican & la mode ancienne et directeur trés 
ferme, séduisait les prétres « avec lesquels il ne faut jamais 
mollir, écrivait-il le 24 juin 1802, mais avee lesquels il est 
souvent nécessaire de raisonner ». Les préfets réputés jadis les 
plus hostiles se contentaient d’en remontrer a leurs curés en 
un style bienveillant : «Ne préchez que l’Evangile, ne le préchez 
qua l'église et, hors de la, pratiquez-le », écrivait un deux, 
l’ex-conventionnel jacobin Debry, qui d’ailleurs, comme ses 
collegues, ne manquait plus, non seulement un Te Deum, mais 
méme une procession. 

On était, de part et d’autre, disait-on, & la lune de miel. 
Bien des années encore les catholiques exalteront les bienfaits 
du nouveau Titus que les nouveaux évéques saluaient comme 
« Homme envoyé du Trés-Haut ». 


* 
* * 


Les ¢trangers ajoulaient par leur admiration & ce concert 
de louanges. Leur étonnement en face de la France si vite 
relevée était le plus beau des hommages, et tous voulaient voir 
de pres le grand homme, écrivait une Suissesse, Henriette de 
Chézy. « Le plus grand homme de l'Univers! » s’écriait l’Alle- 
mand Sierstorpf. Et Kotzebue disait « son impatience de voir le 
Héros du jour ». Rist, qui l’'a contemplé, traduit l’émotion 
inouie qu'il a ressentie quand « il a fixé le regard du premier 
homme de l’époque ». La police a di menacer d’arrestation 
des Danois « qui avaient publiquement fléchi le genou devant 
lui toutes les fois qu’ils l'apercevaient ». Beethoven, qui ne 
devait jamais le voir, lui dédiait sa Symphonie héroique, et la 
plus constante de ses ennemies, la reine de Naples, ne cachait 
pas au ministre de France son admiration doublant sa haine. 
A len croire, son gendre, lempereur Francois II, se serait 
éerié : « Sil me demandait ma fille en mariage, je lalui don- 
nerais! » Son désir attendra huit ans. 


Qu’était-ce des Francais? Jamais homme n’avait été, ne sera 
plus populaire parmi eux que ce jeune Consul du printemps 
de 1802. 

Il s’est emparé de la confiance », écrit M™° de Rémusat 
a cette heure. En réalilé il s'est emparé de l'amour. C’est un 
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Dieu tutélaire. « Qu’on nous conduise au grand Bonaparte, 
disent des paysans qui se croient lésés dans un proces, i! verra 
que nous sommes de bons citoyens » ; et d'autres : « Bonaparte 
connait nos besoins, et nous fera payer. » Sa popularité est 
telle qu’on excuse, explique, justifie, exalte ce qu’on repro- 
cherait & tout autre gouvernement. Un ambassadeur étranger 
déclare & son ministre que homme peut se permettre tous 
les actes de sévérité: la France proclame qu’ils ne sont per- 
pétrés que « pour son bien ». L’abbé Bernier va écrire, le 16 mai, 
de Vendée, naguére le département le plus hostile au régime 
nouveau : « Ce pays est & yous », et, tout a l’heure, le vote 
de la Vendée va justifier le mot. Un des historiens les plus 
défavorables & Napoléon, Aulard, devra reconnaitre que, nulle 
part, Bonaparte n’a été plus populaire que dans les ateliers et 
la population laborieuse des faubourgs, et cent rapports de 
police de l’an X viennent en effet apporter des traits de l'amour 
des ouvriers. 

Mais le dieu était homme, c’est-a-dire mortel,’ et l'amour, 
— ep vrai amour, — se doublait d’inquiétude. Plus on lui 
attribue personnellement les bienfaits dont on jouit et plus 
on tremble que, disparaissant, il ne laisse la France retomber 
dans le chaos, la ruine, la mort. Sil allait mourir! Tel jour, 
le bruit court qu’atteint de rhumatismes, il ne peut sortir, 
et Paris se préoccupe, « surtout les ouvriers ». Tel autre jour, 
on apprend qu'il est allé au théatre de la République sans 
escorte. « On ne l’a pas vu sans inquiétude retourner 4 pied. 
On sait qu'il sort souvent ainsi, et les bons citoyens s’en 
alarment. » Reederer exprime l’angoisse qui parfois étreint et 
fait hésiter le monde des affaires. « Ce que nous entreprenons, 
ce capital que nous risquons, cette maison que nous batissons, 
ces arbres que nous plantons, que deviendraient-ils, s’J/ allait 
finir? » On est, dit-il, presque épouvanté de sa grandeur, car 
« elle demande une barriére au-devant du goufre, un soutien, 
un appui au sommet de la gloire ». On voudrait cependant le 
hausser encore, avec la pensée naive que, plus il sera haut, 
moins l’attentat le pourra atteindre, — et la maladie méme. 
« Epouvanté » de sa périlleuse grandeur, l'amour inquiet 
d'un peuple voulait le grandir encore, 
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L*’HEURE DE CESAR 


L’heure était venue oul, une fois encore, s’allait justifier le 
mot de Saint-Evremond : « Le Francais est surtout jaloux de la 
liberté de se choisir son maitre. » La France voulait un maitre: 
ce jeune homme que de vieux soldats appelaient « leur pere ». 

Le césarisme a toujours jailli de l'anarchie, mais lorsque 
’anarchie a été vaincue par un homme qui, non content de 
créer l’ordre, a fait éclater, cependant, mieux qu'un esprit de 
réparation, le génie de la restauration’; lorsque cet homme, 
aprés avoir mené la nation, mourante, a la convalescence en 
quelques mois, puis, sans plus attendre, & la totale guérison, 
lui a méme ouvert des perspectives de santé sans précédent, il 
est naturel que la nation, qui naguére allait mourir, ne se 
contente pas de payer son sauveur de gratitude et d'amour. 

« Tant dheur et tant de gloire » ne peuvent point si tot 
sortir de la mémoire et non plus le souvenir si proche des 
maux ellroyables qui, & peine conjurés, peuvent renaitre. Les 
éléments de division et de trouble sont réprimés, mais sont-ils 
morts? Les querelles apaisées ne peuvent-elles ressusciter? La 
paix imposée a I’Europe, au fond restée hostile et jalouse, 
a-t-elle d’autre garantie que cette épée? L’ceuvre du restaurae 
teur est-elle terminée parce que l'architecte a jeté les fonda- 
tions de granit de la maison nouvelle, et l’eut-il méme achevée, 
eette maison, tout ne resterait-il pas & craindre des médiocres 
qui, demain, s’en empareraient? 

Il faut que le réconciliateur, le réparateur, le constructeur 
soit, pour achever son ceuvre, sur d’un long lendemain. Les 
amis de la Révolution voient celle-ci « fixée dans ses principes » 
el, par surcroit, presque tous ceux qui, des anciens dirigeants 
de la République aux possesseurs de la nouvelle propriété, en 
ont bénéficié, sont rassurés contre le reflux si longtemps 
redouté de la contre-Révolution. Par qui? Par cet homme 
seul. A l’opposé, voici que les victimes de cette méme Révolu- 
tion, alors que la veille encore le ciel restait pour eux d’airain, 
se sont vus tirer d'un abime, catholiques qui maintenant 
courent librement aux églises rouvertes, proscrits rappelés du 
bagne ou de l’exil, émigrés & qui la Patrie, quand tous désespé- 
raient, s'est rouverte. Ou donc encore est la garantie de ce 
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retour inoui de fortune, sinon dans cet homme seul? Les inté- 
réts les plus opposés se confondent en Homme. Et d'ailleurs 
est-il besoin de tant raisonner? L’homme ne sest pas seule- 
ment, disais-je, imposé & la contiance, il s'est imposé & l'amour, 
C’est d'un grand élan d'amour que la France se jette dans ses 
bras. Qui, heure de César avait sonneé. 

Et de fait, dans ce pays, ou, de 1792 a 1799, il a été parlé 
jusqu’a satiété de Brutus, on se met & vanter le premier César, 
un César dailleurs tout & fait dénaturé et arrangé & la facon 
de Bonaparte. Cent articles politiques [évoquent. Mais les 
articles politiques ne suffisent pas; voici qu’a propos de la 
Mort de César de Voltaire, le maitre de la critique dramatique 
et le plus lu, Geoffroy, la veille encore ami des royalistes et des 
catholiques, ne flétrit lassassinat du dictateur romain que 
pour exalter l/imperator devenu dictaleur : « Dans laflreux 
chaos d’un Etat ou l'on ne connaissail plus que la loi du plus 
fort, le chef qui rétablit ordre sans un titre légitime déféré 
par le peuple n'est point lusurpateur de la puissance souve- 
raine, mais le bienfaiteur de la Patrie, et le restaurateur de 
Vordre. » La Nation pensait comme lécrivain. Cest & peine 
si, le lendemain de brumaire an VIII, un Bonaparte déja pou- 
vail passer pour usurper. Mais au printemps de lan X, Bona- 
parle, méme s'il semparait du pouvoir souverain, ne pourrait 
étre taxé « d’usurpation ». Aussi bien le posséde-t-il, ee pou- 
voir souverain. Déja oublie-t-on depuis longtemps qu’il n’est 
qu’un des trois magistrats chefs de la République. On n‘écrit 
plus: le « Premier Consul »; tous disent : de Consul, « le 
Consul Roi », disait tout & 'heure M™ d’Albany. Des la signa- 
ture de traité d’Amiens, des gens, le débordant lui-méme et 
prétendant déja pour lui bien au dela d'une simple magistrature 
viagére, parlaient réellement de le« faire roi », — de prefe- 
rence « Empereur des Gaules ». 


od 
* 


Lui, cependant, semblait ne rien voir de tout ce mouve- 
ment. Ambitieux certes, passionné, frémissant d’ambition, il 
jouait, depuis des années, une partie qui, a celte heure, se 
gagnait; mais, joueur admirable, il entendait qu’aucun geste 
de sa part ne dénoncat l’impatience devant le but si proche, 
aspiration au pouvoir supréme. Il jouissait de sa popularilé; 
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il savait qu'elle lui permettait beaucoup, mais il n’entendait 
rien prendre et altendait qu'on lui offrit tout. Il avait réalisé 
tout son dessein, — et au dela. « Cette époque et les moments 
qui suivirent, confiera-t-il, en 1812,a Caulaincourt, furent les 
plus heureux de ma vie. » Mais le bonheur méme ne I’aliénait 
pas, ne faisait méme pas trembler sa main quand elle était 
tout pres de saisir déja la dictalure. La ville de Lyon, détruite 
en des jours d’horreur et reconstruite sur son ordre, veut-elle 
baptiser de son nom la principale de ses places restaurées? 
Non, dit-il, qu’elle reste la place Bellecour: point de « place 
Bonaparte », car « de tels honneurs ne doivent pas étre donnés 
a un homme vivant »! Le Conseil général de la Seine 
décide-t-il d’élever, sur !emplacement du Chatelet, un are de 
triomphe dédié a « Bonaparte, restaurateur de la paix »? « Lais- 
sons au siécle a venir, répond-il, le soin de le construire, s'il 
ratifie la bonne opinion que vous avez de moi. » Les cris de 
gralitude qui, des plus petits conseils municipaux, s'élévent 
vers lui, il les accueille avec une sereine reconnaissance: « Le 
peuple francais qui déja a tant fait pour moi! » dit-il. Les 
veux pour qu’un pouvoir plus étendu et plus durable lui soit 
assuré, il semble ne les pas entendre. Qu’attend-il done ? Que 
veut-il? Nul ne le peut savoir, — méme ses confidents ordi- 
naires, méme Cambacérés, méme ses fréres et scours, méme 
sa femme, Joséphine, qui reste inquiéte, anxieuse, angoissée, 
Le peuple francais seul, répond-il, sait ce qu'il lui doit offrir. 
Et jamais il n’a opposé aux millions de regards qui l’inter- 
rogent, aux questions qui l'assaillent, un front plus fermé, 
mais avec une belle sérénité dans les yeux et le sourire aux 
léevres. Il attend la France. 

Mais encore faut-il que la France puisse parler, — et, pour 
ce, trouve un organe.Cet organe, — dans l’espritdu Consul, — 
est certainement le Sénat. 

L’Assemblée lui était, maintenant, en immense majorité 
parfaitement dévouée ; elle n’en comptait pas moins une oppo- 
sition, — simplement prudente et discréte. Sieyés, qui, désigné 
publiquement et non sans violence par Bonaparte comme 
un fauteur d'intrigues, & son habitude, je lai dit, s’était 
terré, mais il avait des amis qui, hostiles & toute nouvelle 
élévation de Bonaparte, pesaient, malgré leur petit nombre, 
sur l’opinion de leurs collégues, parce que, ceux-ci étant 
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incertains, les autres travaillaient les esprits et agissaient. 

Philosophes que le Concordat, particuliérement, avait irrités, 
libéraux qu’effrayait le pouvoir grandissant du Consul, répu- 
blicains qui déclamaient sur la ruine des grands souvenirs, 
ils se réunissaient chez Destutt de Tracy et, d’aprés la police, 
y « clabaudaient » contre « le tyran » qui se levait. En rapports 
avec eux, tout le groupe de hauts soldats, dont j’ai amplement 
parlé plus haut, sentait croitre jusqu’a l’exaspération lirritation 
que lui avait causée l’avenement du camarade de la veille. 

Tout cela eit été peu, si le veu qui était en I’air n’avait 
pas trouvé des adversaires aux Tuileries méme, chez l'un de 
ses principaux ministres et, chose piquante, la femme méme 
du Consul. 


LE SUCCESSEUR EVENTUEL 


Fouché était particuliérement hostile ace qui se préparait. 
Depuis deux ans, tout en se faisant personnellement bien 
venir des éléments de droite, il résistait, avec beaucoup de 
ménagements d’ailleurs, dans les conseils du Gouvernement, 
a toutes les mesures qui semblaient devoir entrainer une 
réaction. Ne pouvantempécher celle-ci, il entendait la retarder 
assez pour que, ses précautions personnelles ¢!ant prises, il 
fut en mesure de s’en préserver. Il était en relations amicales 
avec le groupe des sénateurs opposants, comme avec les sol- 
dats mécontents, avec Bernadotte surtout; il se demandait, 
peut-étre sincérement, si l’institution d’une dictature 4 vie ne 
produirait pas une explosion de violences dans ce milieu sur- 
chauffé; il prévoyait plus surement que la transformation du 
pouvoir a laquelle poussaient précisément la plupart des 
hommes qui le détestaient, Reederer et Talleyrand, aurait 
comme conséquence, avec Ja constitution d’une Cour et d'un 
Gouvernement monarchiques, une accélération rapide dun 
mouvement contre-révolutionnaire dont il serait personnelle- 
ment victime. 

Il trouvait une confidente et un écho dans Joséphine. Celle- 
ciavait, elle aussi, ses raisons. Depuis le début du Consulat, les 
freres et sceurs du Consul essayaient de saper la situation 
de « cette femme »; l’ayant toujours considérée comme une 
intruse, le clan l’avait en tout temps fort maltraitée; un agent 
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royaliste prétendait que M™° Laetitia n’appelait jamais sa bru 
que « Madame Beauharnais », sous prétexte qu’aucun prétre 
navait béni l'union de « cette femme » avec Napoléon. Sa 
stérilil’, dont Joséphine se désespérait, était un argument ter- 
rible pour sa famille. Napoléon se résignerait-il longtemps a 
ne pas avoir d’enfants? On attribuait déja, tendancieusement, 
au Consul, l’intention de divorcer : un ministre étranger 
allait écrire & sa Cour que le fait qu'il n’avait pas fait bénir 
son mariage permettait de penser que « s'il acquérait le droit 
d'établir dans sa famille la dignité héréditaire, il pourrait 
concevoir le projet de se séparer de sa femme actuelle pour 
épouser une jeune princesse ». On parlait déja d'une « petite- 
fille du margrave de Bade » et cela explique le propos, si 
prématuré et d’ailleurs improbable, prété a Francois IL: « Je 
lui donnerais ma fille! » 

A vrai dire, Bonaparte ne paraissait pas alors se soucier 
beaucoup de laisser des enfants. « Mon héritier, va-t-il dire a 
Reederer, c'est le peuple francais. » Surtout ne délibérait-il 
nullement de se séparer de « sa bonne femme ». En dépit de 
ses passades amoureuses qui, vers cette époque, restaient 
confinées dans le monde des artistes dramatiques, M"° Gras- 
sini, M''* George, il restait sous empire physique de José- 
phine ; A qui, par surcroit, il trouvait, depuis le début du 
Consulat, un autre attrait. La « Consulesse », ainsi qu’on 
sexprimait parfois, avait joué un role, fort utile dans la 
grande entreprise de « fusion », dans le ralliement des élé- 
ments de droite auxquels elle était personnellement sympa- 
thique. Son accueil flatteur et méme calin, a la eréole, sédui- 
sait tout le monde : « l'idéal de la maitresse de maison », 
disait d’elle une élrangére qui l’avait vue aux Tuileries, et une 
aristocrate fort difficile s’écriait : « C’est un ange: si elle 
neit été une Bonaparte, je lui aurais sauté au cou! » Le 
Premier Consul appréciait fort les services qu’elle lui rendait 
d'autre part, en tenant, mieux qu’aucune princesse ne leat 
fait, la petite Cour des Tuileries. 

Pour la rassurer, lui-méme lui avait proposé d’unir Hor- 
tense & Louis : « Leurs enfants seront les nétres. Nous les 
adopterons et cette adoption nous consolera de ne pas en 
avoir » ; et Joséphine « ravie », écrira la reine Hortense, avait 
obtenu de sa fille « le sacrifice de ses idées romanesques ». 
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Mais, le mariage & peine conclu, le ménage avait paru tout de 
suite & vau l’eau. 

Joséphine se méfiait donc. Outre que, restée bourbonienne, 
— « la femme la moins bonapartiste de France », écrira 
Vandal, — elle répugnait & voir Bonaparte « se faire roi », elle 
ne pouvait se dissimuler que les partisans de la dictature liaient 
a leurs conceptions celle de lhérédité; or, sans doute I’héré- 
dité entrainerait-elle son mari 4 désirer plus que devant des 
enfants et, partant, & la congédier. Fouché, en fort mauvais 
termes avec les freres du Consul, avec Lucien surtout, entrete- 
nait Joséphine dans ses craintes, lui répétant d’ailleurs qu'une 
élévation nouvelle de Bonaparte provoquerait des complots et 
peut-étre un fatal attentat. Joséphine, de son cdlé, encoura- 
geait le ministre de la Police & tout faire pour qu’échouassent 
les projets de Talleyrand, de Roederer et de Lucien qui, affire 
mait-elle, ne traduisaient nullement les désirs réels de Bona- 
parte. Fouché, a la vérité, n’en croyaitrien, et estimant méme 
inévitable une extension des pouvoirs consulaires, n'entendait 
que circonscrire le mal. 

Il monta son intrigue avee sa sureté de main ordinaire, 
tandis que Cambacéres, sur qui comptait Bonaparte, n‘agissait 
qu'avec une incertitude née de l’attitude énigmatique du Pre- 
mier Consul lui-méme. Le Second Consul entendit s’en rap- 
porter au Sénat que, cependant, travaillait Fouché. Il fallait 
provoquer, en tout état de cause, le vole de la Haute Assemblée. 
Qui le provoquerait? Le Corps législatif étant tenu  consti- 
tutionnellement au silence, linitiative partirait du Tribu- 
nat que Chabot de I’Allier présidait, ami fort stir de Camba- 
céres. 

Le 16 floréal (6 mai 1802), on portait solennellement le 
traité d’Amiens a la ratification du Corps législatif; le Tri- 
bunat en était, a linstant, saisi. A peine les Conseillers d’Btat 
eurent-ils donné lecture de l’acte qui établissait la paix 


opne- 
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rale, que Siméon demanda qu incontinent, une députation 
fut envoyée aux Tuileries pour féliciter les Consuls. Cest 
alors que Chabot, d’aprés un scénario arrété la veille avec 
Cambacérés, abandonnant le fauteuil, monta a la_ tribune 
pour soumettre, aprés un discours dithyrambique, au vote de 
l’Assemblée la proposition suivante : « Le Sénat est invité 
a donner aux Consuls un témoignage de la reconnaissance 
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nationale. » Une députation fut envoyée aux Consuls, et au 
Sénat la motion votée. 

Bonaparte recut le 17, les tribuns : harangué par Siméon, 
il répondit par de trés nobles paroles, mais dans lesquelles 
il était diflicile de trouver encore une indication. « Il n’ambi- 
tionnail d’autre récompense que l'affection de ses concitoyens... 
La mort méme n’aurait point d’amertume pour lui, si ses 
derniers regards pouvaient voir le bonheur de la République 
aussi assuré que sa gloire. » On restait dans lincertitude, 
—iace point qu’au Sénat comme au Tribunat, des gens allaient 
disant, avec plus ou moins de bonne foi, qu'il ne s’agissait 
que « d’élever une statue au Premier Consul ». Des amis em- 
barrassés assi¢geaient Cambacérés : « Que voulait Bonaparte? 
disait un sénateur exalté. S’il voulait étre roi, il le serait. » 
Cambacérés devinait bien que Bonaparte, sans désirer le titre, 
voulait lachose, — quiserait le Consu/at @ vie. Mais il craignait 
que la proposition ne subit un échec au Sénat. Fouché y avait 
fait savoir qu’a son sens, le Premier Consul désirait sim- 
plement une forte prorogation de pouvoirs: dix ans qui, 
ajoutés aux sept qui lui restaient & gouverner, feraient dix- 
sept ans de pouvoir. Combien de souverains n’avaient pas 
connu de si longues années de régne ? 

Le débat fut, le 18 floréal, au Luxembourg, mené assez 
habilement. Car, Lanjuinais sopposant méme, au nom des 
principes républicains, & toute prorogation, ca qui irait déja, 
disait-il, a dénaturer le régime, Garat, — tenu pour aussi répu- 
blicain, — put paraitre beaucoup céder lorsque, combattant le 
Consulat & vie, il proposa la fameuse prorogation de diz ans. 
Des sénateurs se disaient assurés qu'elle satisferait Bonaparte. 
Elle fut votée et l'on décida de faire porter cette « bonne 
nouvelle » au Consul par une députation sénatoriale. 

Celui-ci, déja averti, était fort irrité; le vote était ridicule, 
fruit d’ailleurs, affirmait-il, d'une manceuvre perfide dirigée 
contre lui; il déclara &@ ses entours qu'il refuserait net. C'est 
Cambacérés qui, & l’en croire lui-méme, suggéra une parade 
plus habile : le Premier Consul n’aurait qu’a répondre qu’il 
ne pouvait tenir que du peuple lui-méme une prorogation des 
pouvoirs que, trois ans avant, le peuple lui avait consentis. 
Le Conseil d’Etat serait alors appelé a formuler les questions 
qui seraient posées a la Nation. C’est dans ce sens que, le 
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19 floréal, le Consul répondit au Sénat. Il insinua que, loin 
d’ambilionner un pouvoir plus haut et plus durable, il avait 
un instant pensé que l’établissement de la paix générale 
serait « le terme de sa vie publique ». Le Sénat lui demandait 
cependant le sacrifice de son repos a lV'intérét de I’Etat. « Je le 


ferai sile veeu du peuple me commande ce que votre suffrage 
autorise. » 


® 
= * 


Le Conseil d’Etat fut saisi de l’affaire. Roederer s’y agitait 
avec une trés vive ardeur. En réalité, il était, beaucoup plus 
encore que par son néo-monarchisme, mu par son amitié pour 
Joseph Bonaparte. Le Premier Consul, en effet, avait main- 
tenant a se défendre de l’intrigue familiale. Que le Conseil 
d’Etat proposat au peuple de décerner a Bonaparte le Consulat 
a vie, cela était résolu, mais ne satisfaisait nullement les 
ambitions de la famille : elle entendait qu’on donnat a Napo- 
léon le droit de désigner son successeur. Tous les Bonaparte, 
cette fois, étaient d’accord: foreé d’assurer sa succession, le 
Consul ne pouvait, ou que chercher dans une autre union 
lespoir d'un fils, — ce qui aménerait enfin l’expulsion des 
Beauharnais, — ou que choisir comme héritier son frere ainé, 
ce qui, pour ces Corses imbus de l’esprit de clan, ne paraissait 
pas faire de doute. Les Bonaparte s'introniseraient ainsi derriére 
le frere parvenu. 

Ces gensconstituaient le groupe le plus incommode, voire 
le plus dangereux, qui pit entourer un homme de grande 
fortune. Ne se ressemblant pas tous, ils avaient cependant ce 
trait commun a tous, fréres et sceurs, de se croire, parce 
que Bonaparte, fort au-dessus des autres. Ils l’étaient, 4 la 
vérité, par lafrénésie de leurs passions, — méme ce pale Joseph, 
qu'on eut volontiers tenu, 4 l’entendre parler et a le voir 
vivre, pour un philosophe, un modéré, un sage, alors qu'il 
était peut-étre de tous le plus mordu de jalouse ambition. Il 
était |'Ainé; dans une famille d’ancien régime, l’ainé, cela 
comptait, — et dans une famille corse plus qu’en aucune autre. 
Encore qu’offusqué de la situation fausse ou l’avaient placé les 
circonstances vis-a-vis du cadet génial, il en étail moins géné 
dailleurs que Napoléon lui-méme; celui-ci, soucieux d’en 
adoucir les amertumes, donnait a son ainé tous les moyens de 
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prévaloir: il avait voulu qu'il fut le signataire des grands actes 
de paix, trailé de Lunéville, Concordat, traité d’Amiens, ce qui 
pouvait laisser supposer, — bien faussement, — qu'il en avait 
été le prineipal artisan. Le Premier Consul lui avait offert, un 
instant, la présidence de Ja République italienne; il lui offrira 
encore la couronne d'[talie et, un jour, non content de avoir 
fait roi des Deux-Siciles, il voudra lasseoir, & Madrid, sur le 
trone de Charles-Quint. Joseph a toujours accepté, acceptera 
toujours ces honneurs si disproportionnés a ses capacités et a 
ses services, non seulement comme fort naturels, mais comme 
toujours insuffisants, presque comme offensants. Au fond, cet 
homme « aux gouts simples » n’a jamais révé, ne révera 
jamais, de la veille de Marengo a la veille de Wagram, qu’une 
chose : suecéder dans les suprémes honneurs a son frére, qu'il 
sait exposé plus que lui a4 tous les dangers. Il s’était fait un 
parti parmi les idéologues que Napoléon détestait: car, avide 
de pouvoir, il flattait les libéraux, les constitutionnels, déplo- 
rant « les excés », ennemi du « despotisme », victime de la 
« tyrannie fraternelle », entouré de « philosophes », en coquet- 
terie avec M™* de Staél et les pires mécontents. 

Lucien était plus autorisé a parler haut, ayant, au moins 
une fois, aidé Napoléon a faire, avec sa fortune, celle de « la 
famille », intelligent et entreprenant, audacieux, risqueur; le 
petit Jacobin de Saint-Maximin, aprés tout, étant (les victoires 
du général en Italie y élant bien pour quelque chose) devenu 
jadis député influent et président du Conseil des Cing Cents, 
avail, plus que Napoléon méme, contribué au succés tinal de la 
journée de Saint-Cloud; d’une personnalité assez forte et d’es- 
prit vif, il eut pu étre, pour sor ainé, un second précieux si, 
poussant l’ambition jusqu’a la frénésie et la soif de la richesse 
jusqu’au brigandage, il n’avait trés vite paru fort dangereux 
par une absence totale d’équilibre, de mesure et de bon sens. 

Louis, qui était jeune (vingt-quatre ans en 1802), paraissait 
moins ambitieux et, par la, moins frénétique : bel esprit avec 
un bon ceeur, littérateur larmoyant et « sensible », il eut été 
sympathique si, dés cette époque, il n’avait été un fort désa- 
greable malade, nerveux, impressionnable, jaloux jusqu’a la 
folie, maniaque de la persécution, qui, apres trois mois de 
mariage, en était & admettre que son frére lui avail fait épouser 
Hortense pour couvrir des amours illicites entre beau-pére et 











900 REVUE DES DEUX MONDES. 


belle-fille, un brave garcon dont la névropathie allait faire un 
vrai fléau pour tous les siens. Le petit Jéréme, lui, ne jouait 
aucun role, aimable garcon de dix-huit ans, ne songeant déja 
qu’a tirer de la fortune des siens d’incomparables ressources 
pour satisfaire a un gout du plaisir qui, avec les années et les 
moyens, prendra le caractére excessif qu’aflecteront toutes les 
passions de la famille. 

Et ce caractére excessif n’était pas moins visible chez les 
seeurs: Elisa, dont intelligence s’apparentait mieux que celle 
de ses fréres a celle de Napoléon lui-méme, mais dont l'ambi- 
tion était extréme et lorgueil exaspéré par un sot mariage, trop 
tot contracté; Caroline, dont Talleyrand dira : « la téte de 
Cromwell sur le corps d'une jolie femme », souple, caline, 
vouée & toutes les séductions de la politique comme des sens, 
destinée & pousser un jour labsence de principes Jusqu’’ la 
perversité et l’absence de scrupules jusqu’a la trahison et 
qui, pour l'heure, mariée depuis peu au prestigieux Joachim 
Murat, ne songeait qu’’ pousser ce mari ¢lincelant, soldat sans 
peur, mais d’un médiocre caractére, pour se pousser elle-méme 
avec lui; Pauline enlin, créature dont la beauté était exquise, 
cervelle d’oiseau avec un bon eceur et des sens excités, qui, 
unie au général Leclerc, inquiétait déja les siens par une 
ardeur de tempérament voisine de la maladie. 

Napoléon les aimait tous beaucoup, mais il était trop intel- 
ligent pour ne pas les juger. Dix ans, il y aura chez lui, en ce 
qui concerne les siens, lutte entre son cceur fraternel et sa 
raison de politique. Il satisfera l'un en les comblant d’hoaneurs 
et d'argent, mais, dés 1802, il obéissait & Vautre en estimant 
inadmissible la perspective de livrer 4 l'un d’eux, avec sa 
succession, le gouvernement de la France. On Ia dit, bien des 
fois, dominé par « lesprit de clan »; il ne le fut jamais qu’a 
moitié et, d’année en année, cet esprit de clan faiblira. Dés 
4802, il jugeait Joseph trop médiocre, Lucien trop intempé- 
rant, Louis trop troublé par ses idées noires, pour penser 
que, le voulut-il, il put les imposer a la France comme des 
maitres futurs, sans parler de ce jeune fou de Jéréme, et les 
sceurs élant hors de cause. 

Sil avait eu un fils de Joséphine, le successeur était tout 
désigné : issu de ses ceuvres et, par la, cher au pays, l’enfant 
-eut été élevé pour la tiche qui lui incomberait, formé par un 
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incomparable maitre a la politique comme aux armes. Et c'est 
pourquoi, — un an auparavant, — mariant Hlortense, en qui 
il aimait la fille de Joséphine, & son jeune frére Louis, pour 
qui son affection était particuliérement tendre, il avait concu 
le réve d’une sorle de substitution ; il avait nettement formulé 
lidée d'une adoption qui ett fait de leurs fulurs enfants ses 
héritiers : ceux-ci, mélant le sang des Bonaparte a celui des 
Beauharnais, et se recommandant ainsi deux fois a sa pater- 
nelle amitié, eontiés dés Venfance & sa direction et intruits 


a son ccole, eussent, dans un jour lointain, pu succéder a son 
pouvoir. Mais le ménage Louis a peine formé, je Vai dit, 
s'élait déja désuni et, & peine venait-on, depuis quelques mois, 
de rapprocher ces Jeunes époux destinés d‘ailleurs a une si 
triste existence conjugale; aucune espérance n'était avouée par 


Horlense en ce printemps de 1802 et le réve semblait a vau- 
Peau. 

Bonaparte paraissait y renoncer. Alors, n’ayant ni le désir 
d'investir ses fréres, ni la possibilité de se créer une descen- 
dance, — fut-elle & demi fictive, — a quoi lui servirail le 
droit de désignation? Quel piége tendu a ses affections! Quelle 
source d/intrigues sans nombre autour de lui! Quel moyen, 
pour les partis, de se reformer, et autour de celui qu‘il aurait 
désigné, et autour de ceux qu'il aurait décus! Et quant a 
croire que, quel que fut homme désigné, la France s’incline- 
rait apres sa mort devant le choix fait, c’était, a ses yeux, 
pure folie : « Quand on est mort, on est mort, disait-il devant 
le Conseild’Ktat & ce sujet. Ona cassé le testament de Louis XIV 
lui-méme! » Quand le Corps municipal de Paris, croyant lui 
plaire, lui envoya une adresse ot il était conjuré de ne pas 
sentenira une magistrature viagére, de fonder un « trone 
héréditaire », il tint & ce que le geste restat inconnu pour 
l'heure, quilte & s’en prévaloir un jour. Il écoutait Joséphine 
qui, ne comptant plus sur le ménage Louis, lui répétait, — 
sur le conseil et les avis de Fouché, — que « les généraux 
criaient déja qu’ils ne s’étaient pas battus contre les Bourbons 
pour leur substituer la famille Bonaparte ». C’est pourquoi, le 
Conseil d’Etat ayant, sous l’influence de Roederer, — agent de 
Joseph, — pris, le 10 mai, une délibération d’aprés laquelle les 
deux questions seraient posées au peuple frangais : « 1° Napo- 
léon Bonaparte sera-t-il consul & vie? 2° Aura-t-il la faculté 
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de désigner son successeur? », le Premier Consul, d'un geste 
violent, biffa la seconde. Joseph sut dissimuler son amére decon- 
venue au public, ses intimes seuls connurent son vif (épit 
dont ils nous devaient faire parvenir les échos. A dire le vrai, 
il avait des raisons de patienter; le courant monarchiste qui 
emportait la nation serait sous peu plus fort que la volonté 
méme du Premier Consul et certains éyénements allaient d’ail- 
leurs modifier assez nettement, sur ce point, les idées de celui- 
ci, pour que, avant quelques semaines, la deuxiéme question 
fut rétablie et la désignation admise. 


LES RESULTATS DU PLEBISCITE 


Au fait, le résultat du plébiscite n’était pas douteux. Des le 
22 floréal, le Tribunat et le Corps législatif entendirent donner 
le signal de la manifestation en se précipitant eux-mémes aux 
Tuileries pour y déposer le résultat de leur vote dans les mains 
mémes du Consul. Un seul tribun vota contre : le rigide Carnot, 
mais en entourant son refus de considérations qui enlevaient 
toute apreté et méme toute hostilité & ce refus; au Corps légis- 
latif, si on en croit Fauriel, trois voix s opposerent. A la verite, 
les deux orateurs, chargés d’aller porter au Premier Consul ce 
premier résultat, crurent devoir introduire dans leurs discours, 
lun des veux en faveur de la liberté, l’autre des conseils voilés 
destinés @ mettre le jeune dictateur en garde contre le despo- 
tisme. Bonaparte, s'il faut encore en croire Fauriel, en serait 
resté un peu décontenancé. 

A son tour, le peuple de Paris et des provinces venait 
inscrire ses votes, trois mois lui ayant été accordés pour se 
prononcer, puisque le scrutin ne devail étre clos que le 30 ther- 
midor. Les premiers rapports ne laissaient aucun doute sur le 
résultat. A Paris, pendant plusieurs semaines, on ne signala pas 
un seul suffrage hostile : la grande ville, —la plus bonapartiste 
de France décidément, — allait donner 60395 « oui » contre 
80 «non ». On citait, des le 9 prairial, qu’en Alsace, des citoyens 
avaient ajouté a leur nom cette grandiloquente mention : « Kn 
votant pour sa vie, nous nous votons notre immortalité. » Dans 
les campagnes de Champagne ou cependant la culture venait 
d’étre atteinte par des gelées tardives, les paysans « couraient 
en foule voter pour Bonaparte, qui surement, disaient-ils, doit 
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souffrir de leur souffrance ». On attendait avec curiosité le vote 
du département de la Vendée; il allait donner un résultat qui 
dépassait toute espérance : 17079 « oui » contre 6 « non »; dés 
prairial, on avait pu voir se dessiner cette quasi-unanimite. 
Les préfets écrivaient que « ceux mémes qui, en trés petit 
nombre, n'étaient pas d’avis que le Premier Consul fut pro- 
elamé Consul A vie, ont tellement interprété et motivé leur 
dissidence d’opinion », qu'elle équivalait presque & une adhé- 
sion. La Fayette vota contre, ajoutant qu'il ne donnerait sa 
voix &2 Bonaparte que « lorsque la liberté serait suffisamment 
garantie », etil transmit lui-méme ce vote au Premier Consul 
dont il avait accepté d’ailleurs, deux mois auparavant, une 
pension de 6000 livres. Bonaparte dit simplement: « Il se 
croit en Amérique! » 

L’opposition, —s’ilen fut une, — parut se produire dans 
larmée, dou sortirent presque tous les suffrages hostiles. Un 
foyer particuligrement échauffé fut naturellement |'état-major 
de l'armée de l'Ouest & Rennes et il parut méme qu’on avait 
youlu y prévenir le résultat du vote national par une tentative de 
pronunciamrento. C'est le propre chef d’état-major de Bernadotte, 
le général Simon, qui, en prairial X, lancait & travers la France, 
dissimulés dans des pots de beurre ou en ballots anonymes, 
des milliers d’exemplaires d'un Appel aux armées et d'une 
Adresse aux armées, «\ibelles» destinés a soutenir les soldats 
contre l’usurpateur, le tyran, & qui ils opposaient les noms 
purs « des Moreau, des Bernadotte, des Jourdan, des Masséna, 
des Macdonald, des Richepanse, des Lecourbe et des Brune ». 
Simon devait d’ailleurs avouer lui-méme qu’il l’avait fait dans 
«un accés de délire ». Des officiers, méme hostiles, haus- 
serent les épaules devant ces papiers. « Qui de vous, mes 
amis, répondait l’un d’eux ironiquement, attachera le grelot? » 
Le préfet de police Dubois, entre les mains de qui tombérent 
les papiers, dénonga le complot avec d’autant plus d’ardeur 
qu'il pensait, derri¢re Bernadotte, atteindre son ministre, 
Fouché, qu'il détestait. Le Premier Consul parla de faire 
arréter Bernadotte, encore que celui-ci se fut créé un alibi 
en quittant Rennes pour Paris peu de jours auparavant. Il 
ordonna, en tout cas, l’arrestation du général Simon qui, géné- 
reusement, prit sur lui toutes les responsabilités. Encore qu’on 
eut entendu les propos les plus furieux chez certains soldats, 
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et par exemple: « qu’autant valait que le comte de Lille vint 
prendre les rénes du gouvernement! », Fouché parvint a 
réduire le « complot des libelles », — cette « conspiration des 
pots de beurre », ricanait Moreau inquiet, — & ses médiocres 
proportions. [1 écrivait que « ce complot odieux en lui-méme 
ne serait pas sans avantage », car il devait prouver, par son 
échec, « qu'on avait écarté l'influence militaire, suite de nos 
troubles civils ». En fait, opposition méme de quelques cen- 
taines de soldats, sans ébranler un instant Bonaparte, sem- 
blait démontrer, une fois de plus, que ce n’était pas la dic- 
tature militaire qui s‘intronisait et rien ne pouvait étre plus 
favorablement commenté par la population civile. 


* 
* * 


Sur un registre d’Alsace un citoyen avait écrit : « C’est peu 
d’assurer Ja magistrature pour Ja vie, il faudrait assurer la vie 
pour la magistrature. » Par la, voulait-on dire qu’il fallait non 
seulement donner au Premier Consul un pouvoir viager, mais 
un pouvoir fortifié. C'est ce qu’on avait pensé, des la premiere 
minute et, tandis que la France votait, on apportait & la Cons- 
titution de l’an VIII de telles modifications, que c’était bien une 


nouvelle Constitution, — da Constitution de An X, — qui se 
batissait. 


L’un des traits saillants en était la substitution aux 
fameuses /istes de notabilité de l'an VIII, de colléges électoraur 
qui désigneraient les candidats entre lesquels le gouvernement 
choisirait les membres des justices de paix, des conseils muni- 
cipaux et généraux, et le Sénat ceux du Corps législatif, du 
Tribunat et de la Haute Assemblée elle-méme. Les présidents 
de ces colleges électoraux seraient nommés par le Gouverne- 
ment, — puissant moyen de peser sur les choix. En fait, ceux 
qui ont étudié le mécanisme des « élections » de 1803 a 1814, 
ont l’impression trés nettle que c’était & ces présidents que 
s’adressaient les candidats a ces fonctions « électives ». Encore 
peut-on admettre, avec Thiers, qu’en rétablissant une sorte de 
« vie électorale » dans le pays, la nouvelle machine était 
plus proche d’un organisme représentatif que celle de l’an VIII. 

Mais, si l’on passe aux pouvoirs des Assemblées pseudo- 
représentatives, on s’apercoit nettement qu'une modification 
profonde est apportée, dans un tout autre sens, aux titres de la 
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Constitution de l'an VIL. Le Conseil d’Etat, tous les jours plus 
intimement lié au travail du gouvernement, élant porté a 
50 membres, le Tribunat était réduit au méme chiffre et réor- 
ganisé, sur le modéle du Conseil, en sections qui délibéreraient 
sans publicité, « deuxiéme Conseil d’Etat, chargé, dit Thiers, 
de critiquer @ huts clos, et par conséquent sans énergie (le mot 
est assez piquant sous la plume d'un historien, vieux par- 
lementaire), ce qu’aurait fait le premier ». En outre, on reti- 
rail au Tribunat le droit de discuter et au Corps législatif 
celui de voter les traités de paix, droit réservé & un Conseil 
prive. 

En revanche, le Sénat sortait extraordinairement grandi de 
ces remaniements. Gardant le droit d’édire les membres des 
Assemblées sur présentation des colléges électoraux, il recevait 
un pouvoir constituant qu’a la vérité, on lui avait, a plusieurs 
reprises, conféré sans droit depuis deux ans: il pourrait, par 
des sénatus-consultes, interpréter, compléter, — et, de fait, 
modifier la Constitution. Enfin, il lui était délégué le pouvoir 
de dissoudre les deux assemblées législatives et, prérogative 
qui restera unique dans notre droit constitutionnel, de casser 
les jugements des tribunaux, — ce qui l'assimilait en partie a 
la Cour supréme des Etats-Unis. Cette Assemblée, ainsi grandie 
dans son role, était élargie dans ses membres : non seulement 
elle serait immediatement portée au chiffre de 80 qui, prévu 
en l'an VIL, n’avait pas été appliqué, mais on y ajouterait 
encore 4) membres; en laissant, pour cette fois, au Premier 
Consul la prérogative de désigner ces 60 membres nouveaux, — 
ce qui était livrer, pour de longues années, cette Assemblée, 
soudain si favorisée, & influence de l’Exécutif et, ainsi, forti- 
fiait celui-ci sous couleur de fortifier l’Assemblée. 

Cet Exécutif demeurait entre les mains des trois Consuls 
qui, fous des trois (Bonaparte en avait vivement exprimé le 
désir) seraient a vie. Ils seraient de droit membres du Sénat 
et, seuls, le présideraient. Enfin le droit que Bonaparte avait 
décliné deux mois auparavant, il l’admit soudain en ther- 
midor : celui de désigner son successeur. On avait trés vive- 
ment insisté pres de lui et Reederer, dans une lettre du 2 aout, 
avait mis, en termes trés rigoureux, en face du probléme, 
ajoutant : « Il faudrait que l’on vous vit un héritier naturel » 
— ce qui était un trait partant de la « famille » destiné & deux 
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buts : masquer l’ambition de Joseph et hater le divorce, 
Bonaparte parut céder & Reederer; Frédéric Masson n’a peut- 
étre pas tort de rapprocher de ce brusque changement de 
résolution les espérances de maternité que, sur ces entrefaites, 
Hortense avait avouées et qui se confirmaient & l’automne 
de 1802. A tout hasard, Joséphine, qui ne s’y fiait pas, partit 
pour tenter une nouvelle saison d’eaux, accompagnée par les 
ricanements de Lucien : « Allons, ma sceur, faites-nous un petit 
Césarion. » 

Quel que dut étre le successeur désigné, l'article ainsi rétabli 
eut suffi a conférer au Consul une prérogative qui, plus méme 
que le caractére viager de son pouvoir, l’égalait déjk a un 
souverain, — bien plus, une puissance supérieure a celle 
d'un souverain, puisqu’elle le laissait, plus qu'un prince héré- 
ditaire, libre de régler sa succession. Seulement, Bonaparte avait 
dit vrai lorsque, avec un sceptisme éclairé par les précédents, 
il disait en floréal : « Quand on est mort, on est mort. On a 
cassé le testament de Louis XIV ». Qui done casserait le sien? 
Pour tous ceux qui étudiaient la nouvelle Constitution, il n'y 
avait guére de doute & eet égard; en conférant au Sénat un 
ensemble de droits, de prérogatives et de pouvoirs que nulle 
assemblée n’a connu et en |’entourant d'un prestige inoui, 
c’était bien ce Sénat que le Premier Consul désignait pour 
Vheure, comme son successeur. Thiers a bien montré qu’en 
germe dans la Constitution de l’an VIII, un systeme prévalait 
qui mettait la France en face de deux puissances pour |’ heure 
unies : un despotisme en train de se couronner et une oli- 
garchie organisée. Le Consul avait voulu que cette oligarchie 
sénatoriale fat, aux dépens de tous les autres organismes, 
grandie et fortifiée, parce que, asservie en réalité & son pou- 
voir, elle lui servirait de masque; mais, le jour ow il dispa- 
raitrait avant d’avoir vraiment assuré le pouvoir & un heéri- 
tier, le Sénat pourrait s'emparer d’un Etat qui ainsi, connai- 
trait le sort de la Rome républicaine, de la Venise des siecles 
précédents. Le Consul le prévoyait-il? Cela n'est pas impos- 
sible. It se montrera, — méme devenu Empereur, — A cer- 
taines heures, fort insouciant ou plutot singuli¢rement fata- 
liste sur ce qui se passerait aprés sa mort. Il avait trente- 
trois ans, croyait & une longue fortune et faisait confiance au 
Destin. 
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* 
* * 


Ces changements étaient censés soumis au plébiscite qui, 
cependant, s'achevait triomphalement. Les votes se colligeaient : 
le résultat fut connu & la fin de thermidor. Sur 3517 259 votants, 
le Consulat a vie réunissait 2568885, — 500000 voix de 
plus que la Constitution de l’an VIII et le Consulat décennal. 
A la vérité, les 8374 suffrages négatifs constituaient-ils un 
chiffre presque considérable par rapport aux 1 562 del’an VIII. 
C’esi que, la masse ayant, cette fois, entendu acclamer la poli- 
tique de restauration menée a bien depuis trois ans, des répu- 
blicains, des libéraux, des philosophes, des révolutionnaires, 
des soldats de la vieille armée, qui avaient voté pour | Homme 
en 1799, s’étaient détachés de lui parce qu’ils le voyaient aller 
au despotisme et la République a sa fin, — sans parler de 
quelques émigrés rentrés, mais restés hostiles, parce que fidéles 
a la vieille dynastie. C’était tout de méme un bien petit 
groupe. La masse, qu'elle fut de gauche ou de droite, avait 
voté, — et avec le plus grand élan, — le Consulat a vie. Il 
restait aux gens malveillants & insinuer, comme le ministre 
prussien Luechesini, que « les veux n’avaient été ni libre- 
ment émis ni fidélement recueillis »; mais il fallait recon- 
naitre néanmoins, et il l’avouait, qu'on ne surprend pas une 
majorité de 3 millions et demi de suffrages et que « les Fran- 
cais de tous les partis et de toutes les classes conviennent que 
personne en France ne pourrait mieux remplir la place qu’il 
(Bonaparte) occupe ». 

C'est le Sénat qui avait été chargé de recueillir et de pro- 
clamer le résultat, puis de lui donner la forme d’un sénatus- 
consulte. Il le fit le 10 thermidor. « Le peuple francais nomme 
et le Sénat proclame Napoléon Bonaparte, Premier Consul a 
vie. Une statue de la Paix attestera & la postérité la recon- 
naissance de la Nation. Le Sénat en corps ira présenter au 
Premier Consul, avee ce sénatus-consulte, l’expression de la 
confiance, de l'amour et de admiration du peuple francais. » 

Le Sénat se présenta aux Tuileries le 45  thermidor 
(13 aout 1802). Par « une circonstance qui, écrit Fauriel, n’était 
pas effet du hasard », ’Assemblée y avait été convoquée 
a l’heure ot le Premier Consul donnait son audience diploma- 
tique. Les sénateurs s’élant annoncés, l’audience fut suspendue 
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et c'est « A la face, en quelque sorte, de l'Europe entiére » 
que le Premier Consul se vit signifier la « volonté du peuple 
francais ». 

L’anniversaire de sa naissance, le 15 aout, devenail fete 
nationale et, dans les actes publies, sur les monnaies, allait 
éclater, pour la premiére fois, le prénom prestigieux de Vajo- 
léon, qui, sous peu, apparaitrait méme sans ce nom de Bona- 
parte que les vieux républicains de l’an VILL avaient jadis 
salué de leurs suffrages. 

La France ne swhissait pas son destin, elle /aec/amait. 
Ce destin était depuis longtemps fatal : Homme était venu 
que, des 1792, nous le savons, on avait prédit. Les fautes 
commises avant qu'il se fit personnellement connaitre lui 
avaient préparé le terrain; il s’y fut cependant peut-étre enlizé 
si une intelligence admirable et une volonté souveraine, se 
traduisant par des bienfails sans nombre, ne l’eussent décidé- 
ment imposé & la Nation. 

On avait dit, dés le 5 juin 1802, quil prendrait le titre 
d'Empereur et, le 20 juillet, qu'il entendait maintenant « faire 
revivre Charlemagne ». Qu’avant peu, en effet, un titre plus 
prestigieux vint donner un lustre nouveau & son pouvoir, 
on ne pouvait guére en douter. Ce ne serait qu'une simple 
affaire de vocable et il n'y aurait rien & changer a la Constitu- 
tion césarienne de l’an X. « La démocratie a abdiqué entre les 
mains de César », a-t-on écrit. César n’avait été qu'un grand 
soldat: ce qui élevait Napoléon Bonaparte au-dessus de tous 
les précédents, c'est qu’ayant tiré une nation de la ruine et 
avant sauvée de la mort, ayant, en trois ans, rétabli la paix 
civile et fait cesser la guerre étrangére, réconcilié les citovens 
et fait se confondre les intéréts, restauré la fortune et porte deja 
au plus haut degré la gloire de son pays, il avait fait connaitre 
a un grand pays, avant d’étre déclaré César, les bienfaits 
dont Rome avait jadis fait honneur non point 4 César, — 
simple stratége victorieux, — mais 4 Auguste, restaurateur de 
l'Etat et pacificateur de l'Empire de Rome. 


Louis Maperin, 

















LES LANGUES VIVANTES 
ET L°7EDUCATION SECONDAIRE 


Au moment ot, sur Vinvilation du Sénat, le ministre de 
I'Instruction publique prépare une réforme de la licence és 
lettres qui exigera des futurs professeurs de langues vivantes, 
comme des historiens et des philosophes, la vraie culture par 
les humanités grecques, latines et francaises, il est opportun 
de projeter quelques idées claires et distinctes sur la question 
des langues vivantes qu’on s'ingénie & obscurcir par une 
phraséologie avantageuse. Quel peut étre leur role dans I’édu- 
cation secondaire? Quelle formation doivent avoir les maitres 
qui les enseignent, s’‘ils veulent faire d’elles, comme ils en ont 
l'ambition, des « humanités modernes »? 

Si peu gqu’on y réfléchisse, il apparait que s’opposent deux 
conceplions différentes, et contradictoires par la nature méme 
de cet enseignement qui doit étre pratique et aspire a devenir 
éducateur. On les voit se suecéder dans les plans d'études et 
chercher péniblement & se concilier. Qu’elles soient ou non 
compatibles, l’erreur, désastreuse pour l'éducation secondaire, 
a été de vouloir faire des langues vivantes, complément utile 
des disciplines grecques et latines, un enseignement fonda- 
mental qui prétend se passer d’elles. 


* 
* 


Des la premiére moitié du siécle dernier, la nécessité s’im- 
posa d’apprendre aux jeunes Francais une langue qui leur per- 
mit d’entrer en rapport avec l’étranger. Le recrutement des 
professeurs, qui d’abord était trés incertain, fut’ assuré par 
Villemain qui créa le certificat d’aptitude & lenseignement des 
langues vivantes (arrété du 2 novembre 1841). En 1848, l’agré- 
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gation des langues vivantes fut ajoutée & toutes les autres, 
instituées en 1840 par Victor Cousin, puis, douze ans aprés que 
Fortoul l’eut supprimée, rétablie par Victor Duruy qui apporta 
tous ses soins & développer cette étude. Mais il la jugeait si 
peu fondamentale qu’aprés la classe de troisiéme elle devenait 
facultative. Il renoncait a l’exiger des éléves qui, aprés un essai 
de trois ans, n’y réussissaient pas (arrété du 4 décembre 1813). 
Il avait bien compris qu’elle ne pouvait raisonnablement ¢tre 
une rivale pour les humanités, loin de se douter qu’un jour 
elle usurperait leur place. Il éerivait dans une circulaire du 
29 septembre 1863 : « Je conviens que les liltératures germa- 
niques sont fort belles, et que Geethe et Shakespeare ont beau- 
coup a donner a l’esprit francais; mais ne faut-il pas réserver 
surtout pour l’étudiant de nos facultés cette influence, qui 
n'aura que des avantages et pas dinconvénients, si elle agit 
sur des esprits déja préparés par une culture sévere et dans le 
sens de nos traditions? Pour l’éléve du lycée, il est bon de 
le retenir d’abord dans la discipline classique. Nos arts, nog 
lettres, nos sciences, notre esprit méme et nos lois viennent 
d’Athénes et de Rome. Il faut faire l’esprit des enfants avec 
ce qui a fait esprit des péres... » Et plus loin: « En un mot, 
dans l'économie de nos études scolaires, nous enseignons a nos 
enfants les langues mortes pour leur apprendre a penser, les 
langues vivantes pour leur apprendre a les parler. » C’est le bon 
sens méme. 

Une fin pratique domine en effet cet enseignement et sa 
méthode. On ne concoit pas létude d'une langue vivante qui 
ne tende pas a permettre de causer avec les hommes qui 
la parlent. Jules Ferry, Paul Bert et tous ceux qui se sont 
intéressés 4 cette question pensérent de méme. Tous, depuis 
Villemain, ont estimé qu'il serait utile aux jeunes gens de pou- 
voir communiquer avec |’étranger par la conversation, par la 
correspondance ou par la lecture. Et il suffisait & leur ambi- 
tion d’amener le lycéen a parler et a écrire dans une langue 
qui n’est pas la sienne. 


* 
* 


Mais, en 1890, apparait une nouvelle conception. Pour réin- 
tégrer dans le secondaire les inaptes que Duruy avait dérivés 
dans « lenseignement spécial » créé pour eux, on imagina un 
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« enseignement moderne », ot le grec et le latin furent rem- 
placés par une seconde langue vivante. L’exemple de lAlle- 
magne commencait chez nous ses ravages. Guillaume HI, en lutte 
contre ses Universités, essayait d’étendre aux gymmnases 
l’enseignement pratique de deux langues étrangéres, en usage 
dans les écoles réales, qui correspondent & nos écoles pri- 
maires supérieures. Ce pauvre esprit s’évertuait a préparer, 
jusque dans les établissements classiques, des commis voyageurs 
pour Empire. Les défenseurs de l’enseignement moderne 
voilérent comme ils purent la grossiéreté de ce modéle. Tout 
en invoquant les nécessités d'un temps ot les rapports entre 
les peuples et le développement des échanges exigent la pra- 
tique des langues, il alléguérent que les chefs-d’ceuvre des 
littératures élrangéres pouvaient remplacer, dans |’éducation 
de la jeunesse francaise, ceux de l’antiquité. Les « humanités 
modernes » étaient nées. 

En vain Jaurés leur montrait-il le danger de cette inno- 
vation, la difficulté de subordonner, dans les études modernes, 
les préoccupations utilitaires au souci de la culture : « Oui, il 
est parfaitement vrai que l'étude des civilisations modernes et 
contemporaines peut ouvrir & l’espritles plus larges pensées... 
Mais ce que nous disons, c’est que, dans l'étude des langues 
modernes, des littératures modernes, il y a un trés grand péril, 
eest qu’'en méme temps qu’elles peuvent servir & la culture 
désintéressée, elles peuvent étre appliquées dans une large 
mesure & des fins d’utilité immédiate (1). » 

Malgré cet avertissement, on poursuivit lexpérience. Elle 
était tentée dans les conditions les plus favorables. Tous les 
professeurs de langues vivantes, formés par les disciplines clas- 
Siques, puisque jusque-la, dans l’ordre littéraire, il n’en était 
pas d’autres, étaient plus ou moins préparés & comprendre des 
textes étrangers souvent imprégnés d’humanisme, et dont la 
langue, comme la notre, est largement tributaire du grec et du 
latin; beaucoup méme avaient pris déja la licence de langues 
vivantes, créée par Paul Bert en 1881, pour laquelle ils avaient 


4) Annales de la Chambre des députés. Session ordinaire de 1896, p. 522. Dis- 
cussion sur la proposition de Jules Legrand, qui demandait pour cet enseigne- 
ment l’égalité de sanctions avec le classique. Elle ne lui fut accordée qu’en 1902. 
Dés lors, comme le faisait pressentir Jaurés dans le méme discours, « la mau- 
vaise monnaie chassa la bonne ». 
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subi les épreuves communes de grec, de latin et de francais, 
Les efforts dévoués d'un personnel qualifié pour un tel enseigne- 
ment ne purent donner aux langues vivantes la vertu éducative 
des humanités antiques; au bout de quelques années, il fut 
manifeste que la « seconde langue », commencée dés la classe 
d+ cinquiéme, ne renforgait pas les médiocres résultats de la 
premiere commencée en sixiéme, et que, pour la formation de 
esprit comme pour la pratique, les « humanilés modernes » 
avaient échoué. 


« 
* * 


On y renonca en 1902 pour modeler l’enseignement des 
langues vivantes sur celui de la Prusse. Aprés dix ans de lutte, 
Guillaume II venait de triompher de ses Universités récalci- 
trantes. Il avait préparé la ruine des études classiques, mai- 
tresses de libéralisme, en supprimant l’obligation du grec dans 
les gymnases, ou les amateurs de succés facile pouvaient le 
remplacer par une seconde langue étrangere. [louvrait par sur- 
croitles Universités et toutes lescarriéres de l’esprit aux produits 
du moderne comme & ceux du classique mutilé. Pour faire l’édu- 
cation des jeunes Allemands par les langues vivantes, « la 
méthode directe » fut imposée partoul. Nos réformateurs l’em- 
pruntérent dévotement, avec tout le plan d’études prussien de 
1901 (1). A cdté de la section D (sciences-langues) qui corres- 
pondait aux écoles réales, nous eumes la section B (latin-langues) 
des gymnases modernisés; dans celle-ci une seconde langue se 
substituait au grec, dans celle-la au grec et au latin, deux ans 
avant le baccalauréat. Les puérilités et les sottises de « la méthode 
directe » passerent en France pour merveilles. 

Sous l’influence de l’administration retentirent les louanges 
de cette pédagogie qui, en bannissant, du début a la fin des études, 


(1) Loin de dissimuler cet emprunt, le ministére de l'Instruction publique, 
profitant de la germanomanie qui sévissait alors dans la haute Université, s’auto- 
risa de Guillaume II pour faire accepter sa réforme. En 1902, parut par ses soins 
une brochure de propagande, rarissime anjourd’hui, que conserve la Bibliothéque 
nationale (8° R 17973). Sous le titre : Documents relali/s a la réforme de lenset- 
gnement seconduire en Prusse, elle contient, traduit en francais, le rescrit de 
Guillaume If, suivi du plan d'études prussien de 1901, sur lequel le notre est 
calqué. Options multiples, méthode directe, égalité de sanction, tous les vices 
de notre organisation actuelle nous viennent de Prusse, et c’est de la que nous 
viennent aussi les horaires démesurés auxquels il faut imputer, pour une bonne 
part, la décadence de l’enseignement secondaire. 
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l'usage du francais dans les classes de langues étrangéres, 
cullivait dans les jeunes esprits l’inexactitude, l’& peu prés, le 
dédain de la pensée précise el méme de la pensée, contre quoi 
les disciplines liltéraires s’efforeent de réagir. Un latiniste de 
l’enseignement supérieur, chargé par Liard d'une enquéte sur 
les méthodes allemandes, mit notre Université au courant de 
cette pédagogie modéle. Nous apprimes que les résultats obte- 
nus élaient « des plus satisfaisants ». Parmi de nombreuses 
copies d’éléves « choisies pour donner une idée de la force 
moyenne », nous plumes admirer celle-ci, écrite par un éléve 
d'un réal-gymnase, qui done apprenait depuis le debut de ses 
études une seule langueelrangére : « Hier j'at quitté la maison. 
Je me suis rendu dans un magasin. J ai désiré voir les nouveaux 
modéles de chapeauxr annoncés dans le journal. Le marchand 
ma montré les différentes sortes, mais elles n'ont pas été de mon 
gol; c'est pourquot j'ai acheté une patre de gants de chevreau. 
Mais, comme le vendeur me les a laissés a 2 francs, j'at acheté 
encore un parapluie. Alors j'at payé, et, a siz heures, jat été 
deja chez moi (1). » Ce devoir « fait en classe en une heure 
sans aucun secours » alteste le degré de culture auquel arrivait 
un esprit de dix-sept ans par le moyen d'une langue vivante, 
pourtant la plus éducatrice de toutes, dans la patrie de l’ensei- 
gnement moderne. 

On essaya d’y hausser les petits Francais. Ils durent 
apprendre & parler, & lire et & écrire tant bien que mal dans 
deux langues étrangéres, comme on apprend sa langue mater- 
nelle, sans le secours d’aucune autre. I] semblait que l'idéal 
de nos modernistes fit de former des portiers d’hotel. Ils ne 
le réalisérent méme pas, car les résultats, passables pour la 
premiére langue, furent nuls pour la seconde. La moitié de 
la jeunesse ainsi soustraite, soit complétement, soit en partie, 
aux disciplines classiques, envahit, & la faveur d’une inique 
égalité de sanctions, les facultés réservées jusque-la aux bache- 
liers cultivés par les lettres. L’enseignement supérieur, avili 
a son tour, déversa pendant vingt ans dans les carriéres 
libérales un flot de magistrats, d’avocats, de médecins, d’ingé- 
nieurs, d’administrateurs et méme de professeurs sans lettres, 
ou médiocrement formés par des demi-humanités. 

(1) H. Bornecque, l’Enseignement des langues anciennes et modernes dans 
Penseignement secondaire des garcons en Allemagne, page 70. 


TOME WI. — 1934. 58 
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Enfin M. Léon Bérard, en 1923, mit un terme aux meéfaits 
de la section latin-langues en la supprimant, et d’autre part 
permit aux langues vivantes de contribuer davantage 4 | effica- 
cité des études, en réintégrant le bon sens dans cet enseigne- 
ment. On ne garda de la méthode directe que le strict néces- 
saire, et l’on s’efforca de les faire concourir & la cullure géné- 
rale dans la mesure du possible, sans perdre de vue leur objet 
essentiel, qui est d’ordre pratique. La seconde langue ne sub- 
sista que dans la section sans lettres classiques, ow il fallait bien 
mettre quelque chose. Immédiatement, les professeurs recom- 
mencérent aentonner les louanges des « humanités modernes », 
toutes désignées, d’aprés eux, pour se substituer aux classiques 
dans l'éducation des hommes du xx® siecle, comme si l’expé- 
rience de 1890 n’avait pas abouti & une faillite avant celle 
de 1902. 

+*s 

Pourquoi cette double faillite des deux seules méthodes 
possibles? Pourquoi l’enseignement moderne éprouve-t-il le 
besoin de passer successivement de l'une & l'autre, et de revenir 
a celle dont les insuffisances ont été oubliées, semblable a ces 
fiévreux qui se tournent tantot sur un flanc, tantét sur l'autre, 
sans jamais trouver le repos? C’est qu’on a concu pour les 
langues vivantes une ambition excessive que ni leur bul utili- 
taire, ni la place de chacune dans I’histoire de la civilisation 
ne leur permettent de soutenir. D’aprés ce sophisme un peu 
simple qu’étant modernes elles conviennent mieux que les an- 
ciennes & une éducation moderne, elles prétendent succéder 
aux humanités dans la formation des esprits. Mais un tel en- 
seignement souffre d’une infirmité naturelle et irrémédiable : 
s'il se contente d’apprendre l’usage de la langue courante, il est 
sans vertu sur la pensée,-et s'il s’éléve & l’étude des chefs- 
d’euvre, il est superficiel, & moins de s’appuyer sur les langues 
et les liltératures antiques. 

Or, pour concilier, comme on le désire aujourd’hui, ces 
deux fins contraires, on est obligé de consacrer & la pratique 
de la conversation et de la langue usuelle au moins les deux 
tiers des études. Les quatre premiéres années sont occupées a 
peu pres tout entiéres par des exercices destinés & imprimer 
dans la mémoire les noms des objets connus ou les mots 








fo. 
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abstrails les plus usités, & les grouper en phrases simples, & 
former l’oreille et les organes vocaux de l’enfant, enfin & la 
lecture de récits faciles. « Le maitre fait avec méthode ce que 
la mére et la nourrice font sans méthode » (Instructions pour 
le plan d’études de 1890). En somme, I|’éléve recommence au 
lycée, dans une langue étrangére, ses classes maternelles et 
primaires, sans le moindre progrés cette fois de son intelli- 
gence, car le profit immense des premiéres notions lus est 
acquis déja définitivement. Si méme, comme dans les derniers 
programmes, la grammaire est autorisée de nouveau, et si une 
pidagogie ingénieuse tente de pallier le vice inhérent & I’édu- 
cation par les langues vivantes, cette étude n’entre vraiment 
dans le cadre de l’enseignement secondaire qu’a partir de la 
seconde. Désormais, l’éléve peut étre mis en présence des chefs- 
d’ceuvre, qu'il goute et qu'il pénétre plus ou moins suivant 
quil y est préparé ou non par d’autres disciplines. Alors la 
culture liltéraire peut succéder a l’enseignement pratique, 
sans toutefois l’exclure complétement, si l’on veut éviter qu'il 
soit oublié. 

Les études classiques au contraire sont éducatrices dés le 
débul, et ne sont qu’éducatrices. On n’y perd pas un temps 
précieux pour la formation du jugement et du caractére & des 
exercices de prononciation, inutiles pour étudier des langues 
qu'on ne parle plus, & l’acquisition d’un énorme vocabulaire 
pour se tirer d’embarras en toute circonstance dans ses voyages 
ou dans ses relations avec l’étranger. La supériorité du grec 
et du latin pour la culture des esprits, c’est d’étre réduits 
désormais & exprimer l’essentiel de la civilisation sous une 
forme souvent définitive. Les langues classiques ne sont plus 
que poésie, éloquence, histoire, morale, science, philoso- 
phie. Il ne reste d’elles, avec des documents inestimables sur 
le passé, que des vérités humaines et des modéles de beauté. 
Apres avoir appris les premiers éléments de la grammaire 
latine, gymnastique excellente elle-eméme pour un jeune 
esprit, dés la cinquiéme, l’enfant aborde des textes faciles, 
mais substantiels, extraits des meilleurs historiens, et les 
fables de Phédre. L’année suivante, la Guerre des Gaules et 
les premiers chants de |’ Enéide le mettent en contact avec un 
grand homme d’actionet un grand poéte. Un an aprés avoir 
commencé le grec, passé les premiéres difficultés d’une grams 
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maire qui est le chef-d’ceuvre de la logique, il fait dans ]’Ana- 
base la connaissance de cet Athénien courageux et avisé qui 
assura la retraite des Dix Mille & travers des régions hostiles, 
et, dans l’Odyssée, celle du prudent Ulysse, de la naive Nau- 
sicaa et de la perfection homérique, tandis que, dans la classe 
de langues vivantes, il apprend encore & commander, avec 
l’accent convenable, des ceufs au lard ou une choucroute garnie, 
et & écrire correctement quelques phrases usuelles. 

D’un bout a l'autre des études classiques, l’esprit de l'enfant 
ne quitte pas les cimes. Certes, tous les éléves d’humanités ne 
deviennent pas des humanistes ; beaucoup oublient le peu de 
grec et de latin qu’ils ont appris; mais, pour avoir passé leur 
jeunesse sur les hauteurs salubres, ils gardent généralement 
une santé intellectuelle et morale que donne seule cette édu- 
cation. Des langues étrangéres, aussi vite oubliées que les 
anciennes si on cesse de les parler, il ne reste rien; et si 
méme on doit les utiliser, elles ne contribuent en rien, dang 
la plus grande partie des études, & la formation de l’esprit. 

os 

Malgré cette infériorité inévitable, il n’est pas un _péda- 
gogue qui refuse & une langue vivante sa juste place dans les 
études secondaires, ou les disciplines qui ne sont que disci- 
plines corrigent les faiblesses d'un enseignement pour une 
trop large part utilitaire. Il faut que, par une langue au 
moins, on se prépare dés le lycée & entrer en rapport direct 
avec l’étranger par la lecture, la correspondance ou la conver- 
sation, et il est bon qu’un homme cultivé soit initié & la con- 
naissance directe de génies étrangers. C’est pourquoi, depuis 
bientét un siécle, une langue vivante figure dans tous les proe 
grammes. L’erreur est de vouloir, comme outre-Rhin, en faire 
apprendre deux au lycée, dans un pays de culture classique 
ou le bienfait de l‘enseignement se mesure au progrés de I’es- 
prit. Depuis quarante ans qu'elle a été importée en France, la 
« seconde langue » n’a fait qu’abaisser les études sans méme 
procurer les avantages qu'elle promettait. 

Car ni de 1890 & 1902, quand elle était enseignée quatre ans 
depuis la cinquiéme, ni a plus forte raison dans le plan 
d'études de 1902 ot elle ne figurait qu’a partir de la seconde, 
jamais elle n’a mis les éléves en mesure de converser ou d’écrire 
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convenablement. Et méme si elle y était parvenue, ce résultat 
eit élé éphémére pour tous ceux qui n’étaient pas destinés & la 
pratiquer. C’est pourtant cette pitoyable « seconde langue » 
qui, @ elle seule, constitue « les humanités modernes », 
puisque les éléves de toutes les sections en apprennent une. 
Faire, vers l’'adolescence, des « humanités modernes », c’est 
done faire une troisiéme fois ses classes maternelles et pri- 
maires dans un nouvel idiome; c’est remplacer les fécondes 
disciplines grecques et latines par ce néant. C’est aussi s’épar- 
gner l’effort d’intelligence que cottent les vraies humanités, et 
méme, quand on la sait déja depuis la tendre enfance grace 
Aune gouvernante étrangére, l’effort de mémoire qu’exige « la 
seconde langue » ; c’est gaspiller l’age des études. 

Néanmoins, les réformateurs de 1925 (1) ont proclamé la 
seconde langue, seule marque distinctive du moderne, « équi- 
valente » au grec et au latin pour la culture secondaire. Le 
mythe de l’équivalence est devenu officiel (2) sans que la vertu 
‘d'une circulaire et d’étonnantes /nstructions aient pu lui conférer 
une apparence de réalilé. Mais les familles de modeste condi- 
tion, souvent ignorantes, continuent, sur la foi d’un ministre, 
d’égarer des enfants parfois bien doués dans des études infée 
rieures organisées pour les inaptes. 

Or une section « d’humanités modernes » ne suffit pas 


(1) M. Francois-Albert qui a préparé la réforme, et M. de Monzie qui a signé 
le décret. 

(2) « Tous deux (le classique et le moderne) peuvent et doivent étre mis sur le 
méme pied. » Circulaire du 6 juin 1925. « Il peut donc y avoir un enseignement 
classique en dehors du latin et du grec, et les esprits formés par cette culture 
classique nouvelle, s'‘ils ne sont pas identiques, peuvent étre équivalents 4 ceux 
qui auront recu la culture gréco-latine. » (Ins/ructions relatives 4 l’application des 
programmes.) La culture classique nouvelle s’entend de la culture par le francais 
et par les langues vivantes. Or la premiére de ces disciplines ne porte vraiment 
ses fruits que dans la section d’humanités, et l’on vient de voir ce qu'il faut 
penser de l’autre. On comprendrait mal cette audacieuse assimilation si on en 
ignorait le but. Il s‘agissait de préparer, par l’amalgame du classique et du 
moderne, le type d’école unique le plus absurde, celui qui réunirait sur les mémes 
banes les éléves de l'enseignement primaire supérieur, du technique et du secon- 
daire. Toutes les études étant décrétées « équivalentes », rien n’était plus simple. 
Le latin pourtant, utilisé dans les classes de francais, dérangeait la combinaison. 
On en expulsa ce géneur, aprés l'avoir, dans les Instructions, déclaré inutile et 
méme nuisible 4 cet enseignement. Mais le Sénat, grace 4 une interpellation de 
M. Léon Bérard (23 février 1928), obligea le ministre de I’Instruction publique, 
M. Herriot, de renoncer 4 l’extravagance de l’amalgame. Le mythe de I'équi- 
valence ne sert plus qu’é fourvoyer I'élite des écoles primaires, 
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& l'ambition des professeurs de langues vivantes: ils veulent 
qu’on leur ressuscite la section latin-langues de triste mémoire. 
Pourtant, le président de leur association, M. Feignoux, en 
avait jadis réclamé la suppression devant la Commission de 
lenseignement de la Chambre des députés : « Ona cons- 
titué, disait-il, une section, qui n'est ni tout a fait clas- 
sique, puisqu’elle exclut l'étude du grec, ni tout A fait 
moderne, puisqu’elle ignore une trés grande partie de la civi- 
lisation moderne qui pourrait constituer une culture. Au lieu 
de cette section hybride qui ne répond & aucune idée direc- 
trice, ni & aucun besoin réel, que n’a-t-on constitué une section 
qui fat nettement, logiquement, résolument une section 
d’humanités modernes (1)? » A peine leur a-t-on rendu la 
section révée, celle de 1890, ils redemandent celle qu’ils 
condamnaient, la plus décriée du régime de 1902. Il serait plus 
habile d’attendre qu’elle soit & son tour oubliée. Le Conseil 
supérieur, en juillet 1926, a déja rejeté un projet de |’admi- 
nistration qui lui fut soumis sur leurs instances, destiné a 
remplacer la facheuse section A’ (latin-rien) par une section 
latine ou, une fois de plus, le néant de la seconde langue pren- 
drait la place du grec. La solution qui s’impose est demandée 
au Sénat par M. Marcel Plaisant: c’est la suppression de A’. Il 
n'est pas nécessaire que l’enseignement secondaire offre des 
sections pour toutes les inaptitudes et pour tous les degrés de 
paresse. A coté de la gréco-latine, la moderne suffit. Dans cette 
derniére, trop nombreuse hélas! la « seconde langue » a un 
vaste champ d’expérience ow ses partisans arriveront peut-étre, 
cette troisiéme fois, a prouver l’efficacité de ces singuliéres 
« humanités modernes », 


e 
= * 


A vrai dire, un seul espoir s’offre & l’enseignement des 
langues vivantes de devenir vraiment littéraire, vers la fin des 
études du moins. C’est de s’adresser & des éléves préparés dans 
la section gréco-latine par les humanités antiques & d’autres 
humanités. Des esprits mieux formés comprendront mieux 
les cuvres étrangéres que les éléves du moderne. Car, pas 
plus que de nos lettres frangaises, il n’est possible d’en faire, 


(1) Cité par Julien Simyan, Avis présenté au nom de la Commission de Uensei- 
gnement. Annexe au procés-verbal de la deuxiéme séance du 4* juillet 1919, 
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sans ¢tre initié aux langues et aux littératures classiques, une 
étude un peu exacte et approfondie. Suivant la formule 
expressive de M. Desrousseaux, « l’antiquité classique est le 
lieu géométrique des points de départ et des points d’appui de 
toutes les littératures modernes » (1). Sans elle, toute étude des 
grands écrivains étrangers demeure superficielle et primaire. 
La doctrine moderniste ne peut supprimer de I’histoire ni 
influence du latin parmi les peuples de Empire romain, ni 
celle de la Renaissance dans toute |’Europe, ni, plus tard et 
jusqu’'a nos jours, la culture antique des génies étrangers, 
qui explique plus ou moins leurs ouvrages. La Renaissance 
est un mot vide, si on ignore ce qui renait & cette époque. 
Comment comprendre la Divine Comédie sans Virgile? Com- 
ment Pétrarque sans l’humanisme? Le xvi® et le xvu® siécles 
anglais sont-ils plus intelligibles que les nétres sans l’anti- 
quité (2)? Comment, sans culture grecque, pénétrer un Shelley 
nourri d’hellénisme? Quant & Geethe, qu’illumina le génie grec, 
comment comprendre sa formation, comment ses ceuvres les 
plus accessibles & la jeunesse, Hermann et Dorothée ou Iphigénte 
en Tauride, sans avoir étudié un chant d’'Homére ou une tra- 
gédie d’Euripide? Sans étre initié & la langue et & la poésie 
grecques, il n’est pas plus possible d’entrer en communion avec 
le plus puissant poéte de |l’Allemagne qu’avec notre Racine, 
notre Chénier ou notre Leconte de Lisle. Il est manifeste que 
les « humanités modernes » doivent s'appuyer sur les huma- 
nités classiques, si elles prétendent se hausser au-dessus d’un 
enseignement primaire supérieur. 


* 
* ¢ 
Elles n’y parviendront pas, en tout cas, si la formation des 
maitres qui les enseignent leur interdit une plus haute ambi- 
tion. Malgré les transformations d’une pédagogie qui, depuis 
quatre-vingt-dix ans, cherche toujours sa voie, il est clair que 
les professeurs, d’origine tres diverse, ne sont plus tous pré- 
parés & un enseignement littéraire digne de ce nom. Ils l’étaient 


(1) De l'utilité des éludes classiques pour les jeunes Francais (Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé, octobre 1927). 

(2) Cf. Ch.-M. Garnier, inspecteur général de I'Instruction publique : « L’expli- 
cation de Milton, sauf chez ceux qui avaient étudié le latin, a présenté bien des 
insuffisances. » Rapport sur le concours du certificat secondaire d’anglais, 1987. 
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en 1890, comme on I’a vu (1). Mais le modernisme a retardé d’une 
ou deux générations l’avénement des « humanités modernes » 
en tarissant & peu prés la source qui fournissait des professeurs 
humanistes. Depuis qu’on peut se présenter au certificat d’apti- 
tude, partant & l’agrégation, avec le baccalauréat de toutes les 
sections, et méme sans avoir passé par l’enseignement secon- 
daire, une foule de bacheliers sans lettres, ou & peu pres, et 
méme de non-bacheliers, arrivent 4 professer les langues vivantes 
dans les lycées et les colléges. Il est vrai qu'une élite de maitres 
qui devient de plus en plus rare, formée par les études gréco- 
latines avant 1902, et parfois depuis, enseigne brillamment les 
lettres étrangéres. Nos facultés leur doivent une bonne part de 
leur éclat. C’est que les Charles Andler, les Lichtenberger, 
les Baldensperger, les Paul Hazard et leurs collégues ont fait des 
humanités tout court avant d’étre des « humanistes modernes ». 
Et de méme un certain nombre, dans les lycées, sont encore 
préparés par leur formation 4 tirer des beaux textes étrangers 
toute leur substance éducative. Mais l’espéce s’éteint peu & peus 

Il est inexplicable que certains parmi les plus humanistes 
des professeurs de langues vivantes s’acharnent & entretenir 
Yinfériorité de cet enseignement par le maintien d'une 
seconde langue, non seulement dans les lycées, mais encore 
dans les examens ou se recrutent les maitres. Ils ont récem- 
ment réussi & conserver, au concours de |’Ecole normale, la 
regrettable option entre le grec et elle; de méme cette option 
est admise & la licence. Or I’épreuve de seconde langue 
n’atteste méme pas une certaine culture. Elle figure a la licence 
parmi des « épreuves pratiques » dont nulle n’est plus piteuse. 
Les professeurs du reste ne sont jamais appelés & |’enseigner. 
Elle est tellement inutile qu’elle n’est demandée ni au certi- 
ficat d’aptitude ni & l’agrégation. La maintenir a d'autres 
examens est une inconséquence. I] serait plus profitable a de 
futurs professeurs d’étre initiés & la langue, a la poésie et a la 
pensée des Grecs, qui ont inauguré en Europe et y entretiennent 
le culte du beau, de la raison et de la liberté; car, suivant la 
forte expression de M. Paul Valéry, « nous vivons littéralement 
(dans l’ordre des choses de l’esprit) des enseignements, des 
expériences et des talents de cet immense petit peuple ». Si 


(4) Voyez page 912, 
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méme on conserve pour les non-valeurs des lycées la seconde 
langue sous un nom décoratif, il estinadmissible que des maitres 
de |’ordre littéraire, chargés d’enseigner, comme ils disent, « les 
civilisations modernes », ignorent la source de la civilisation. 


C'est pourquoi le Sénat vient de rendre a l’enseignement 
des langues vivantes un singulier service en exigeant des pro- 
fesseurs, comme il se faisait jadis, une culture fondamentale 
sans laquelle jamais elles ne deviendront des humanités. Ainsi 
s'atténuera dans la mesure du possible le vice inhérent & une 
étude contrainte par son objet méme de demeurer plusieurs 
années mécanique et primaire avant de pouvoir remplir l’office 
d'une discipline. Un seul moyen s’offre de lui donner vraiment 
sa place dans l’enseignement secondaire : c’est de rompre avec 
erreur de 1902, d’utiliser les études gréco-latines pour celles 
de langues vivantes, au lieu de vouloir évincer les disciplines 
qui sont, depuis la Renaissance, les éducatrices de |’élite euro- 
péenne, au profit d’une « seconde langue » mégalomane, et 
impuissante & jouer un role dans l'éducation. Que les éléves en 
apprennent bien une seule: ce sera déja un beau résultat. 
Sils veulent en connaitre une autre, deux ou trois séjours & 
l’étranger pendant les vacances leur seront plus utiles que des 
années perdues au lycée pour ne la pas savoir. A quelque 
moment de leur vie qu’ils entreprennent cette tache, le sou- 
venir du grec et du latin la leur facilitera. Si « les humanités 
modernes » ne sont pas une enseigne trompeuse pour les 
familles ignorantes, et flatteuse pour les inaptes aux études 
secondaires, elles ne peuvent avoir d’existence que dans la sec- 
tion classique et sous la direction de professeurs formés par les 
humanités intégrales. 


L. BLum, 
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QUESTIONS MEDICALES 


FERNAND WIDAL 
ET LA MEDECINE CONTEMPORAINE 


Peu d’hommes de science ont eu une influence aussi grande 
que Fernand Widal. Chef incontesté de la médecine frangaise 
au début de ce siécle, l’empreinte dont il marqua toute une 
génération de médecins et de biologistes est loin de s’effacers 
L’autorité qu'il exercait, il la tenait de son bon sens assuré, de 
son esprit clair, qui allait droit au but dans les problémes les 
plus ardus, de son enseignement lumineux, de sa méthode 
expérimentale qui procédait suivant les régles rigoureuses éta- 
blies par les grands biologistes du x1x® siécle, et surtout de 
ses découyertes qui avaient ouvert a la médecine des champs 
inexplorés. A l’esprit critique le plus sur il alliait l’enthou- 
siasme sans lequel rien ne se crée dans le domaine scientifique. 

Fernand Widal débuta dans la carriére médicale a cette 
époque troublée ot se heurtaient les conceptions des cliniciens 
de la vieille école, ennemis de tout ce qui pouvait modifier leur 
facon de penser vétuste, et celles des adeptes enthousiastes des 
notions nouvelles révélées par Pasteur et ses éleves. Et ce n’était 
pas seulement les bactériologistes qui ébranlaient la médecine 
traditionaliste, c’était aussi les chimistes et les biologistes 
révélant dans les maladies des troubles humoraux qui sem- 
blaient devoir permettre de faire le diagnostic d’une affection 
avec une quasi-certilude, L’examen des malades allait-il se 
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résumer en des épreuves de laboratuire? La clinique allait- 
elle étre reléguée au second plan? Widal se rendit compte que 
la clinique et lelaboratoire devaient non s’opposer, mais s’unir. 
La clinique a le premier et le dernier mot, le laboratoire ne 
doit étre que son associé. 

Widal sut ainsi maintenir la médecine francaise dans la 
tradition des Laénnec, des Bretonneau, des Trousseau, de tous 
ces grands cliniciens du siécle dernier qui montrérent comment, 
au lit du malade, simplement par l’interrogatoire, par la vue, 
le palper et l’ouie, il est possible de reconnaitre une affection 
entre cent autres. Les examens de laboratoire doivent venir 
en second lieu, pour confirmer ou infirmer un diagnostic, par- 
fois pour aiguiller le médecin dans une voie ov il ne pouvait 
s‘engager par les seuls moyens de la clinique. Le laboratoire 
donne ainsi des certitudes ou il n’y aurait eu sans lui que des 
présomptions. 

Par cet esprit dualiste, Widal épargna a l’école médicale fran- 
caise contemporaine l’écueil ou devaient se heurter certaines 
écoles étrangéres. Eblouis en pénétrant dans les domaines mer- 
veilleux de la bactériologie et de la physico-chimie, les chefs 
de ces écoles se sont imaginé que l’examen du malade pou- 
vait se réduire & la recherche du germe pathogeéne, ou & des 
dosages chimiques, ou encore & des réactions biologiques effec- 
tuées dans les humeurs de l’organisme. Ils ont oublié que 
c'est le médecin qui doit diriger ! homme de laboratoire dans 
ses investigations et que les résultats du chimiste ou du bacté- 
riologiste doivent étre mis en regard des constatations cliniques: 
c'est ici que doit intervenir l'esprit de jugement, la notion des 
valeurs, 


ETUDES SUR LE BACILLE DE LA FIEVRE TYPHOIDE 


L’ceuvre de Widal est immense. Elle apparaitra dans l'avenir 
toujours plus grande parce que toujours plus féconde. 

A vingt-quatre ans, étant interne des hépitaux de Paris, 
Widal entre dans le laboratoire de Cornil & la Faculté de 
médecine. Il y rencontre Chantemesse et se lie d’amitié avec 
lui. C’était en 1886. Le monde scientifique était tout ému par 
les découvertes de Pasteur qui, avec Chamberland et Rowx, 
venait de montrer la possibilité de vacciner les animaux contre 
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le choléra des poules et contre le charbon en atténuant le 
virus de ces maladies et qui, tout récemment, avait proposé la 
vaccination contre la rage. Deux camps s’étaient formés parmi 
les médecins : adeptes et détracteurs de la doctrine nouvelle, 
Widal était trop perspicace pour ne pas discerner ow était la 
vérité. Enthousiaste de la jeune science bactériologique, il 
laissa au second plan de ses préoccupations l’anatomie patho- 
logique qu'il était venu étudier dans le laboratoire de Cornil 
et se consacra avec ferveur 8 la bactériologie, qui lui semblait 
plus vivante et plus riche de promesses. Il voulut communi- 
quer sa foi a ses collégues et, avec Chantemesse, il ouvrit a la 
Faculté de médecine un cours libre de bactériologie ow il en- 
seigna ce qu’étaient les microbes et quel était leur role en 
pathologie. De vieux médecins comme de tout jeunes internes 
venaient écouter la parole vibrante de Widal, qui savait laisser 
dans l’ombre les faits secondaires pour s’attacher uniquement 
a l’essentiel et entrainait ses auditeurs jusqu’en des régions ou 
leur regard n’avait encore jamais pénétré. 

Enseigner ne suffisait pas & Widal, il avait déja le gout de 
la recherche. Une question se posait alors qui divisait les bac- 
tériologistes francais et allemands: le colibacille et le bacille 
de la fiévre typhoide sont-ils le méme microbe? L’un peut-il 
se transformer en l'autre dans certaines conditions? Ou bien 
sont-ils deux germes absolument distincts ? 

Widal avec Chantemesse, par des expériences fort ingé- 
nieuses, démontre que le bacille de la fievre typhoide, découvert 
par Eberth, est un microbe spécifique, bien distinct du coli- 
bacille. La maladie se transmet par les eaux polluées qui 
charrient ce microbe. 

A Fernand Widal revient le mérite d’avoir réalisé & cette 
époque avec Chantemesse la premiére vaccination antityphoi- 
dique sur les animaux de laboratoire. En 1888, peu de temps 
aprés que certains expérimentateurs, en particulier Roux et 
Chamberland, eurent montré qu’il était possible d’immuniser 
les animaux avec des microbes morts, Chantemesse et Widal 
établirent que l’on pouvait vacciner les lapins, cobayes et souris 
contre l’infection typhoidique a l'aide de cultures de bacilles 
typhiques tués par la chaleur. 

C’est & la suite de ces premiéres recherches que la vaccina- 
tion antityphoidique fut appliquée & l’homme, en premier lieu 
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par Wright, en 1896, qui perfectionna la technique proposée par 
Chantemesse et Widal. [1 montra que !’on pouvait stériliser les 
bacilles typhiques en les chauffant seulement & 53 degrés, alors 
que Chantemesse et Widal atteignaient les températures de 
120 degrés ou 100 degrés. Depuis cette époque, la vaccination 
contre la fi-vre typhoide s’est répandue dans le monde entier et 
celte maladie est aujourd’hui de plus en plus rare; il est méme 
possible que, si la vaccination antityphoidique était obligatoire 
pour la population civile, la fievre typhoide ne serait plus dans 
quelques années chez les nalions européennes qu’un souvenir. 

La plupart des vaccins utilisés actuellement sont préparés 
avec des cultures de bacilles typhiques tués tantot par la cha- 
leur, tantot par un antiseptique tel que l’éther. Des 1910, le 
professeur Vincent appliqua avec des succés remarquables dans 
l’armée frangaise le vaccin a l'éther, et le professeur Chante- 
messe, avec non moins de succés, utilisa dans la marine le 
vaccin chauffé. En 1914 fut votée la loi Labbé qui prescrivait 
la vaccination obligatoire de nos soldats. Durant la guerre, 
grace Aun vaccin triple, préparé avec les bacilles de la fievre 
typhoide et des fievres paratyphoides, l’armée francaise fut, dés 
le début de 1916, presque entiérement libérée du fléau épidé- 
mique qui s‘était abattu sur elle. La fiévre typhoide dans la 
plupart des guerres modernes a sans doute été plus meurtriére 
pour les combattants que le feu de l’ennemi. 


ETUDES SUR LE STREPTOCOQUE 


Les travaux de Widal sur la spécificité du bacille de la 
fievre typhoide et sur la vaccination antityphoidique des ani- 
maux avaient attiré l’attention du monde médical sur cet homme 
jeune, ardent, qui, armé de la méthode expérimentale, se révé- 
lait parmi les médecins un des meilleurs disciples de Pasteur. 

A vingt-sept ans, Fernand Widal soutient sa thése de doc. 
torat. Elle est intitulée : « Etude sur l'infection puerpérale, la 
phlegmatia alba dolens et l'érysipéle. » Dans ce travail il fait 
preuve d’une ingéniosité et d'une hardiesse de conceptions peu 
communes. Dix ans auparavant, Pasteur avait proclamé devant 
les membres de l’'Académie de médecine étonnés que la fiévre 
puerpérale est causée par un microbe, le streptocoque, trans- 
porté d’une femme malade & une femme saine. Ce méme 
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microbe, on l’avait trouvé dans l’érysipéle, dans les septicémies 
et les suppurations les plus diverses. Aussi avait-on peine a 
croire qu'un méme germe put étre cause de maladies si dis- 
semblables. Avec son ironie pour tout ce qui touchait la bacté- 
riologie, Peter l’appelait « le microbe & tout faire ». Widal, par 
des recherches microbiologiques appuyées sur l’anatomie palho- 
logique et la clinique, montre que ce fameux streptocoque est 
bien l’agent des différentes formes de Il’infection puerpérale, 
qu’elles se révélent sous l’aspect de péritonites, d’abcés de |'uté- 
rus ou de septicémies. Bien plus, il donne la preuve que la 
phliébite des accouchées est provoquée par ce microbe qui 
se localise sur une veine du membre inférieur. Quant a |’éry- 
sipéle, il est certainement du austreptocoque et ce microbe est 
le méme que celui de |’infection puerpérale : en effet, un strep- 
tocoque, isolé du sang d'une femme atteinte de septicémie puer- 
pérale, peut produire l’érysipéle aussi bien qu’un streptocoque 
isolé d'une plaque érysipélateuse. 

Le polymorphisme des lésions provoquées par le méme 
microbe s’explique par la variation de virulence de ce microbe. 
Il faut, dit Widal, tenir compte dans l’étiologie des maladies 
infectieuses, non seulement dela nature du germe pathogéne, 
de la porte d’entrée et du terrain sur lequel il évolue, mais 
encore de sa virulence. 

Pasteur, ala fin de sa vie, fut séduit par la thése de Widal 
qui dénote un rare esprit d’observation et une méthode scien- 
tifique rigoureuse. Lui qui avait dit: « Les sciences gagnent 
toutes & se préter un mutuel appui », ne pouvait qu’approuver 
Veffort du jeune interne qui était parvenu & des résultats si 
remarquables en associant la clinique, l’anatomie pathologique 
et la bactériologie. Dés lors Widal, éléve et ami de Roux, pour 
qui il éprouva toujours une sorte de culte, appliqua les disci- 
plines pastoriennes a |’étude des maladies infectieuses. I! fit 
ainsi sa remarquable découverte du sérodiagnostic de la fiévre 
typhoide qui devait avoir une portée considérable. 


LE SERODIAGNOSTIC 


Le 26 juin 1896, Widal, alors 4gé de trente-quatre ans, 
annoncail a la tribune de la Société médicale des hépitaux que, 
pour faire avec certitude le diagnostic d’une fiévre typhoide, il 
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suffit de mettre le sang du malade en présence d'une culture 
de bacilles typhiques. Aprés quelques heures, on voit la culture 
perdre son trouble uniforme, devenir granuleuse et finir par 
se clarifier complétement: les microbes se sont amassés au 
fond du tube pour y former un précipité de petits grumeaux. 
Le phénoméne est plus saisissant encore, observé au micro- 
scope: si une goutte de sang du malade est mise en contact avec 
une goutte de culture de bacilles typhiques, on voit les bacilles, 
isolés et mobiles, se rapprocher Jes uns des autres pour former 
de petits amas; au bout d'une heure, il n’existe souvent plus 
que des ilots d’agglutination. 

Widal avait eu lidée de cette réaction agglutinante, qu'il 
appela sérodiagnostic, en lisant une note de Griiber. Le savant 
allemand avait constaté que le sang des animaux vaccinés 
contre le bacille typhique agglutine les cultures de ce bacille, 
et il avait émis l’hypothése que le sang des sujets, immunisés 
contre la fiévre typhoide par une atteinte antérieure de cette 
maladie, pourrait peut-étre présenter le méme phénoméne. 
Widal, avec cet esprit pratique qui se révélait chaque fois 
qu'il abordait un probleme médical, se demanda si cette réac- 
tion n’existait pas, bien avant la période d’immunité, dés que 
le malade était aux prises avec la maladie. S’il en était ainsi, 
le diagnostic de la fiévre typhoide deviendrait singuliérement 
aisé. Cette hypothése se trouva vérifiée : le sang du malade 
en pleine évolution de fiévre typhoide agglutine les bacilles 
typhiques. 

Le sérodiagnostic allait permettre de distinguer facilement 
la fiévre typhoide de toutes les affections qui la simulent et de 
faire un diagnostic de certitude dans tous les cas ou |’on hésite 
a se prononcer. 

La méthode nouvelle fut bientét appliquée 4 d’autres mala- 
dies. On put désormais les diagnostiquer en recherchant si le 
sang agglutine tel ou tel microbe. Ainsi, dans une seule goutte 
de sang, véritable microcosme, se décéle le drame infectieux 
qui bouleverse l’organisme; le microbe peut rester invisible, 
on mettra en évidence dans cette goutte de sang des anticorps 
(aggluttnines) provoqués par le microbe et rigoureusement 
spécifiques. 

Grace ’ Widal et & son éléve Sicard, qui fut associé & cette 
période de la vie scientifique du maitre et se révéla plus tard 
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un des esprits les plus inventifs de la médecine, il fut désor- 
mais possible de reconnaitre une maladie infectieuse, non plus 
seulement par la constatation du germe pathogéne, mais, 
d'une facon indirecte, par les propriétés développées dans les 
humeurs sous |'influence de ce germe. 

La découverte du sérodiagnostic eut un retentissement 
immense. Jamais la clinique n’avait encore eu 4 sa disposition 
une méthode de laboratoire aussi simple et aussi stire. A dater 
de 1896, une science nouvelle était née, la sérologie clinique, 
dont les applications 4 la médecine allaient étre innombrables. 


LE CYTODIAGNOSTIC 


En 1900, Widal, poursuivant l'étude des humeurs de lor- 
ganisme, va donner aux médecins un nouveau procédé de 
diagnostic, aussi ingénieux que le précédent et marqué de 
l’empreinte de cet esprit qui sait toujours des faits biologiques 
isolés s’élever aux considérations générales. Metchnikoff venait 
de montrer qu'un microbe produit une réaction des globules 
blancs; ils affluent au point ot se trouve le microbe pour 
lutter contre lui, le détruire, autrement dit le phagocyter. 
Widal se demande, avec ses éleves Ravaut et Sicard, si ce qui se 
passe dans un organe ne se produit pas aussi dans les épanche- 
ments des séreuses. Au cours d'une pleurésie ou d’une ménin- 
gite, ne trouve-t-on pas dans le liquide pleural ou dans le 
liquide méningé un afflux des globules blancs et ne serait-il 
pas possible de faire le diagnostic étiologique de la pleurésie 
ou de la méningite, suivant la variété de globules blanes que 
l’on observe 4 |'examen microscopique du liquide ? 

Apres de longues et patientes recherches, Widal put 
affirmer avec Ravaut qu’au cours d'une pleurésie, les globules 
blancs et les autres cellules qui flottent dans le liquide pleural 
retiré par ponction sont le témoignage de ce qui se passe dans 
la plévre elle-méme. Selon la nature de ces globules blanes et 
de ces cellules, on peut savoir si la pleurésie est tubercu- 
leuse, septique ou mécanique. Cette méthode nouvelle, Widal 
l'appela cytodiagnostic. 

Il n’est pas de travaux de Widal ot se révéle davantage son 
ingéniosité. La remarquable these de Ravaut montre comment 
le maitre et son collaborateur savent faire état de faits précis, 
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intéressant la pratique médicale, pour pénétrer ensuite dans le 
vaste domaine de la pathologie générale. 

La neurologie devait bénéficier, autant et plus méme que 
la pathologie pulmonaire, du cytodiagnostic. Comme le mon- 
trerent Widal, Sicard et Ravaut, le nombre et la variété des 
globules blancs trouvés dans le liquide céphalo-rachidien 
qui entoure les centres nerveux peut faire reconnaitre une 
méningile tuberculeuse, une méningitle cérébro-spinale aigué, 
diverses affections chroniques de la moelle épiniére. Aussi le 
cytodiagnostic est-il maintenant d'un usage courant en neuro- 
logic. Grace & lui, des présomptions cliniques deviennent des 
certitudes biologiques. Ce fut toujours le but de Widal: 
mettre entre les mains des médecins des méthodes simples, 
a la portée de tous, et en méme temps rigoureusement exactes, 
qui donnent a lesprit une sécurité toute scientifique dans 
l’établissement d’un diagnostic. Il considérait que les sciences 
physiques et naturelles « fournissent au médecin des moyens 
d'investigation précis, des techniques réglées et des procédés 
de mesure qui lui permettent d'apporter la rigueur 1a ot il 
n'y avait encore que l’a-peu-prés et de mettre des certitudes la 
oii on ne recueillait que des impressions. C’est en appliquant 
les méthodes de ces sciences que la médecine devient elle- 
méme une science. » 

Introduire en médecine le penser scientifique, la logique 
rigoureuse, ne pas faire dire aux faits ce qu'on voudrait qu’ils 
disent, mais les interroger impartialement et recueillir leur 
réponse sans parti pris, mettre dans les problémes les plus 
complexes de la clarté, de ordre et de la mesure : voila ce que 
tenta Widal. 

Quelques années avant sa mort, il écrivait cette page 
qui doit étre méditée par tous les biologistes s’adonnant a des 
recherches d’ordre médical : 

« Je me suis efforcé de conduire mes travaux d’aprés les 
régles de la méthode expérimentale. Cette méthode s’applique 
aux maladies développées spontanément chez l'homme aussi 
bien qu’aux phénomeénes pathologiques provoqués chez les 
animaux. Pour que le fait nouveau que l’on a cru découvrir 
soit accepté comme une vérité démontrée, il doit toujours pou- 
voir se reproduire dans les circonstances analogues & celles ou 
il a été observé une premiére fois. Ces circonstances, 1’expéri- 

TOME Il. — 1931. 59 
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mentateur les suscite & sa volonté, puisqu’il crée lui-méme la 
cause des phénoménes qu’il observe. Le médecin, au contraire, 
doit savoir attendre que la nature, expérimentant pour lui, 
renouvelle les conditions d’observation dont la répétition est 
nécessaire pour apporter l’affirmation derniére. L’expérimen- 
tateur et le clinicien peuvent donc procéder par des voies 
différentes, mais leur jugement reléve toujours de la méme 
discipline. 

« Au médecin qui sait ce qu’il cherche, l’observation des 
malades offre parfois des cas privilégiés ayant la valeur d’expé- 
riences spontanées. Ges cas ne représentent pas seulement un 
fragment de la vérité clinique comme le font beaucoup d’expé- 
riences que nous provoquons chez les animaux; ils repré- 
sentent cette vérité tout entiére, parce qu’ils ont l’avantage 
d’apparaitre sur le sujet humain. Ils peuvent suffire par la 
mémea donner la solution d’un probléme depuis longtemps posé. 

« L’étude des phénoménes pathologiques doit étre pour- 
suivie avec l’esprit de désintéressement scientifique qui s’impose 
pour toute recherche biologique, mais lorsque le médecin est 
en possession de vérilés nouvelles, il ne doit pas perdre de vue 
que sa mission est de faire ceuvre pratique. Il n’y a progrés en 
clinique que 1a ot on a trouvé des moyens, soit pour mieux 
reconnaitre les maladies, soit pour les mieux combattre. » 


ETUDES SUR LES MALADIES DES REINS 


C’est dans l'étude des maladies des reins, entreprise en 1902 
et poursuivie jusqu’a la fin de sa vie, que Widal donna toute sa 
mesure. 

Il y a trente ans, la pathologie rénale était des plus confuses: 
on ne savait pas discerner la cause provocatrice des edémes qui 
apparaissent au cours des néphrites, on ne comprenait pas pour- 
quoi certains accidents urémiques sont graves, d’autres bénins, 
on renoncait & faire un pronostic dont les événements se char- 
geaient presque toujours de déjouer les prévisions. 

Fidéle & l’esprit de Claude Bernard, pour qui la pathologie 
n’était que la science des fonctions troublées, Widal comprend 
qu'il faut étudier les malades atteints d’affections des reins en 
physiologiste. Rompant définitivement avec les considérations 
anatomo-pathologiques qui Jusqu’a Ini avaient été les directives 











¢ 
( 
I 
] 








QUESTIONS MEDICALES. 931 


de tous les cliniciens, anglais, francais et allemands, qui s'étaient 
occupés du probleme de l’urémie, il se demande si l’on ne 
pourrait pas considérer les signes multiples des néphrites comme 
le résultat d’un trouble du fonctionnement rénal et établir des 
groupements de symptomes traduisant les divers modes d’im- 
perméabilité du rein. Pp 

Widal avec Lemierre montre que le chlorure de sodium, 
c’est-a-dire le sel qui sert a l’alimentation, a la propriété de 
retenir l'eau dans les tissus; il provoque les cedémes quand le 
rein ne l’élimine plus facilement. L’expérience qui permit & 
Widal et Lemierre de démontrer le réle du sel dans les edemes 
au cours des maladies des reins est si simple et si démonstra- 
tive qu’elle mérite d’étre cilée comme un modéle d’observation 
biologique en clinique. Chez des néphritiques dont les edémes 
venaient de disparaitre sous l’influence du régime lacté, qui 
est tres pauvre en sel, il a suffi d’ajouter a la ration quotidienne 
de lait 10 grammes de sel pour voir les edémes réapparaitre ; 
en méme temps, l’analyse des urines indiquait qu'une trés faible 
quantilé du sel ingéré était éliminée par les reins. 

Widal montre ensuite avec Javal que l’on peut obtenir la 
disparition des cedémes en soumettant les néphritiques & un 
régime d’ou est simplement exclu le sel et il propose la cure de 
déchloruration qui rend chaque jour des services inappré- 
ciables dans le traitement des néphrites. 

Si le chlorure de sodium est bien la cause provocatrice des 
cedémes dans les affections rénales, il existe des accidents d’allure 
toxique qui doivent relever d'un mécanisme tout différent. 
Widal avec Javal reconnait que la rétention de l’urée dans 
lorganisme en est responsable. Si le rein a une imperméabi- 
lité pour l'urée, ce corps s’accumule dans les humeurs et les 
organes : il en résulte une série de symptOmes qui vont de 
l'inappétence et des vomissements & la torpeur et aux troubles 
de la vision. 

Il existe donc, d’aprés Widal, deux groupes de symptémes 
dans les néphrites : des cedémes par rétention du chlorure de 
sodium, des phénoménes toxiques par rétention de l’urée. 

Widal va plus loin encore dans ses investigations. Il recon- 
nait que l’on peut établir un pronostic des néphrites chro- 
niques suivant le chiffre d’urée trouvé dans le sang. 

C'est ainsi que Widal mit de l’ordre dans le chaos de l'urémie. 
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Il révéla la cause provocatrice des accidents qui s’observent au 
cours de cette maladie; il indiqua les moyens de lutter effica- 
cement contre certains d’entre eux; il donna enfin des mesures 
précises pour établir un pronostic. Les travaux de Widal en 
pathologie rénale ont inspiré la plupart des recherches qui ont 
été poursuivies depuis vingt ans dans ce domaine. Sans doule, 
bien des chapitres seront ajoutés dans l’avenir & ceux que 
Widal a ouverts dans |’étude des néphrites, mais les faits fon- 
damentaux établis par lui demeureront inébranlables : les 
cedémes sont provoqués par la rétention du chlorure de sodium, 
la cure de déchloruration affirme sans cesse cette donnée pri- 
mofdiale; la rétention de l’urée est l’axe du pronostlic des 
néphrites chroniques: aucun médecin ne saurait se passer de 
la recherche de l’urée sanguine dans l’examen d’un néphri- 
tique. L’ceuvre de Widal dans les maladies des reins ne se résu- 
merait-elle qu’en ces deux fails, qu’elle demeurerait dans 
l'avenir aussi grande que celle de Bright, le fondateur de la 
pathologie rénale. 

Widal montra dans ses travaux sur les néphrites que « le 
médecin, tout comme le physiologiste, parvient & explorer une 
fonction en suscitant, en modifiant, en faisant disparaitre & son 
gré certains symplomes... Pour juger des problémes biolo- 
giques, le médecin, & premiére vue, semble étre toujours plus 
mal placé que le physiologiste qui, toujours mailre de son 
expérimentation, peut en créer lui-méme le déterminisme. Les 
faits que le médecin observe sont cependant, eux aussi, les 
résultats d’une expérience, mais d’une expérience qu’a posée 
la nature. La ot le physiologiste ne peut étudier que les effets 
de la suppression brusque et totale d’une fonction, la maladie 
nous fait assister & des déchéances lentes et progressives et crée 
parmi les multiples fonctions dont un organe peut étre le 
siége des altérations d'une variété, d’une précision, d’une deéli- 
catesse expérimentale que ne saurail déterminer le scalpel le 
mieux manié. » 


LES PHENOMENES DE CHOC 


Les derniéres années de la vie scientifique de Widal furent 
consacrées & des études sur l’anaphylaxie humaine. Charles 
Richet avait montré que, lorsqu'un animal a subi une injection 
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d'une substance albuminoide, il est sensibilisé : une injection 
seconde de cette méme substance peut provoquer dans son 
organisme des accidents redoutables, méme si la dose est infi- 
nitésimale et inoffensive pour un autre animal. Widal se 
demanda si certaines crises observées en médecine humaine, 
telles que l’asthme et l’urticaire, crises qui apparaissent brus- 
quement, disparaissent de méme, sans laisser aucune trace, et 
ressemblent singuliérement aux crises observées chez l’animal 
sensibilisé, ne sont pas de nature anaphylactique. 

L’histoire de l’asthmatique qui permit & Widal et & ses 
collaborateurs, Abrami, Et. Brissaud et Joltrain, de démontrer 
l’origine anaphylactique de certaines crises d’asthme,’ est 
aujourd'hui classique. Ce malade exercait la profession de 
marchand de moutons. Depuis lige de douze ans, il vivait 
journellement au contact de ces animaux, sans avoir jamais 
ressentile moindre malaise, lorsqu’un jour, & l’age de quarante- 
sept ans, se trouvant dans un marché aux moutons, il fut pris 
brusquement d’une violente crise d’asthme. Depuis, les crises 
se renouvelérent chaque fois que le malade se trouvait au 
contact de ces animaux. Ni l’odeur de la litiére, ni le contact 
des chevaux, des bceufs ou des pores, n’incommodait cet asth- 
matique; seule la présence de moutons provoquait |’attaque 
d’asthme. Trente-cing ans de contact avec les moutons avaient 
été nécessaires pour réaliser la sensibilisation de cet homme, 
sensibilisation telle que les particules impondérables laissées 
dans l’atmosphére par le suint de mouton suffisaient & déchainer 
l’attaque d’asthme. 

Widal, Abrami, Et. Brissaud et Joltrain étudiérent dans 
tous leurs détails les attaques que l’on pouvait provoquer dans 
ce cas d’une maniére expérimentale. Ayant fait pénétrer cet 
homme dans une écurie neuve, ou |’on avait conduit aupara- 
vant trente moutons, ils observérent dans le sang du malade, 
aprés trois quarts d’heure, une crise vasculo-sanguine, témoi- 
gnant des modifications profondes qui s'effectuaient dans les 
humeurs. Cette crise s’opérait silencieusement : seuls l'étude de 
la pression artérielle et l’examen du sang la révélaient aux 
observateurs. Peu de temps aprés, elle s’atténuait pour faire 
place & l’attaque d’asthme. 

Cette crise vasculo-sanguine, dite crise hémoclasique, Widal 
et ses collaborateurs la constatérent aussi chez un malade 
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atteint d’urticaire due & une sensibilisation & certains aliments. 
Elle est la méme que celle observée au cours du choc anaphy- 
lactique chez l’animal; mais chez l'homme elle se déroule 
avant les manifestations cliniques, & la maniére d’un prélude. 
Widal reconnut que, si elle se constate au cours des manifes- 
tations anaphylactiques, elle est cependant d’ordre plus général, 
elle constitue le mode de réaction habituel du sang choqué, 
quel que soit l’agent provocateur du choc. Une injection pre- 
miére de substance albuminoidique peut la déclencher. II suffit 
méme de faire pénétrer brusquement dans la circulation une 
substance quelconque pour qu'elle puisse s’observer. Bien 
plus, une simple action physique, telle que le froid, peut en étre 
l’origine. Chaque fois qu’on détermine un brusque déséquilibre 
physico-chimique du sang, elle peut se manifester. Parfois, elle 
passe inapercue: seules les investigations humorales du biolo- 
giste la décélent. D’autres fois, elle s’accompagne de manifes- 
tations cliniques variées, cutanées, respiratoires, digestives ou 
nerveuses. 

Tous les sujets ne sont pas aptes a présenter ces perturba- 
tions vasculo-sanguines, ce « choc »; il faut une prédisposi- 
tion particuliére, une instabilité des constituants des humeurs, 
en un mot un « terrain » spécial, une véritable diathése, sou- 
vent héréditaire, parfois acquise. 

Voila done Widal a la fin de sa vie qui reconnait qu’a cdté 
des phénoménes morbides d’ordre spécifique, provoqués par les 
infections ou les intoxications, existe une série de manifesta- 
tions dépourvues de toute spécificité, qui peuvent survenir 
sous l’influence de |causes trés diverses et qui sont dues & une 
réaction propre 4 l'organisme choqué. A ces troubles d'origine 
particuliére correspond une thérapeutique spéciale : il faut agir, 
non sur la cause provocatrice, mais sur le « terrain » méme, 
sur le « tempérament » du malade, en essayant de le 
modifier. 

Cette notion des « phénoménes de choc » a été particuliére- 
ment féconde en pathologie, aussi bien pour l’étude des mala- 
dies que pour leur traitement. Elle nous montre le génial 
esprit d’observation de Widal. Sans idées préconcues, se lais- 
sant uniquement guider par l'étude des faits, il découvre un 
domaine inexploré de la pathologie et reconnait que les vieux 


cliniciens qui parlaient de diathése n’étaient pas dans la fausse 
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route ot la nouvelle école médicale pendant longtemps les 
avait crus engagés. 

Plus que dans toute son ceuvre antérieure, Widal montre ici 
la nécessité de ne pas scinder la clinique et la recherche biolo- 
gique; pour arriver & la vérité scientifique en médecine, il est 
indispensable que l'une et l'autre s’associent. 


LA METHODE DE TRAVAIL 


La séroréaction de la fiévre typhoide, le cytodiagnostic, 
l'étude physio-pathologique des néphrites, les recherches sur les 
phénomeénes de choc sont les pierres angulaires de |’ceuvre de 
Widal. Mais il a fait plus encore. Il n’est presque aucun des 
domaines de la pathologie qu'il n’ait exploré et sur lesquels il 
n’ait projeté des lumiéres nouvelles: découverte du _ bacille 
dysentérique, avec Chantemesse ; technique de la sporoaggluti- 
nation des mycoses, avec Abrami; description des ictéres hémo- 
lytiques acquis, avec Abrami et Brulé; pathogénie de I’hémo- 
globinurie paroxystique, avec Rostaine, Abrami et Et. Brissaud; 
étude des modifications sanguines au cours du mal de Bright, 
avec Ronchése, A. Weill et Laudat; et combien d’autres 
travaux | 

Son ceuvyre sera durable parce qu’il n’a jamais avancé un 
fait qu'il n’eut maintes fois contrélé, parce qu'il sut toujours 
se dégager de l’accessoire pour aller droit & |’essentiel, parce 
qu'il n’oublia jamais que le but de la médecine devait étre 
avant tout pratique. 

Rien n’était instructif comme sa méthode de travail et de 
déduction. Ses lectures et l’observation clinique l’amenaient & 
se poser une question qui devenait dés lors sa préoccupation 
dominante. Il retournait le probleme sous toutes ses faces, 
essayait de l’aborder sous tous ses aspects, en parlait sans 
cesse. Au début, on ne voyait pas bien le but qu’il poursuivait. 
Puis, peu & peu, des éclaircies se faisaient et insensiblement 
tous les faits secondaires sans importance étaient écartés; 
avec un sens rare de discernement, il parvenait au ceeur du 
sujet, il montrait & ses collaborateurs le point précis qu'il 
fallait aborder. Alors, o tout avait semblé obscurité, jaillis- 
sait tout & coup la clarté: on savait l’expérience qu'il fallait 
entreprendre ou le cas clinique type qu'il fallait patiemment 
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attendre pour avoir la solution du probléme. A partir de ce 
moment, aucune part n’était plus laissée 4 l’interprétation. 
La réponse ne pouvait étre que oui ou non. Widal, anxieux, 
suivait toutes les phases de l’expérimentation ou de l’obser- 
vation clinique. Puis, lorsque l’expérience ou la clinique avait 
donné la réponse, plein d’ardeur il entrainait ses collabora- 
teurs avec un enthousiasme juvénile jusqu’a des sommets ou 
un monde nouveau s’ouvrait devant eux. 

Widal ne fut pas seulement un biologiste et un clinicien, 
Il fut aussi un professeur hors pair. Il avait acquis de son 
maitre, Dieulafoy, la passion de l’enseignement. C’était un 
enchantement de l’entendre faire une lecon au lit du malade. 
Parmi la multiplicité des symptémes, il savait mettre en 
valeur les principaux, ceux avec lesquels il allait reconstruire 
histoire clinique et arriver au diagnostic qui satisfaisait plei- 
nement parce qu'il était clair, rationnel et complet. Le dia- 
gnostic posé, il s’élevait & des considérations de pathologie 
générale; mais, avec son esprit pratique, ennemi des patho- 
génies non étayées sur les faits, il savait toujours ramener ses 
auditeurs au malade qu’il venait d’examiner. 

Que ce fut dans un amphithéatre de cours, dans une salle 
d’hépital ou dans un laboratoire, Widal était, dans toute l’accep- 
tion du mot, un animateur. Aussi fut-il un grand chef d’école. 

Pour les générations médicales futures, le principal mérite 
de Widal sera d’avoir voulu faire pénétrer l’esprit scientifique 
en médecine. I] a réussi. Pasteur n’écrirait plus aujourd’hui 
ces mots qu'il traca en 1877, sur un cahier de laboratoire, a la 
suite d'une discussion a |’Académie de médecine : « Les méde- 
cins sont portés a faire de la science avec ce qu’ils ignorent. » 


Pasteur VALLERY-RADOT. 




















BYZANCE 
AU PAVILLON DE MARSAN 


Je ne crois pas que depuis trente ans, depuis l’inoubliable 
écrin du Petit Palais en 1900, il nous ait été donné de voir rien 
d’aussi beau que cette exposition; je ne crois pas qu’on ait 
jamais réuni dans un méme endroit plus d’objets d’un prix 
incalculable. Toutes ces choses fameuses qu’on va voir une & 
une dans le saint des saints des cathédrales et dont chacune 
vaul le voyage, ces joyaux vénérables, sacrés par leur antiquité, 
qui composent les talismans des vieilles dynasties, ces orne- 
ments un peu magiques, dont la plupart n’étaient connus que 
par oui-dire et qui n’étaient jamais sortis de leurs retraites, 
objets 4 demi fabuleux auxquels s’attache la légende et la for- 
tune descouronnes, avec le nom mystérieux de trésors, le tré- 
sor des Guelfes, le trésor des Wittelsbach, le trésor d'Auxerre, 
le trésor de Sens, le trésor de Saint-Denis, le trésor de Monza, 
les croix, les reliquaires, les coffrets, les pyxides, les émaux, 
les ivoires, le calice d’Antioche, qui passe pour le saint Graal, 
lépée de Childéric, le bouclier d’Annibal, les merveilleuses 
reliures, les plaques d’évangéliaires, les diptyques consulaires, 
les tableaux de mosaique, les étoffes précieuses, les tissus de 
soie et d’or, tout ce qui se conserve de plus inoui dans la 
galerie d’Apollon, au musée de Cluny et au Cabinet des 
médailles, tout cela est ici: les premiéres collections du monde, 
le Bargello, le Palais de Venise, Trieste, Athénes, Budapest, 
Londres, Berlin, Madrid, New-York, Oviedo, Ravenne ont 
Tivalisé de largesses et prété & l’envi les ouvrages dont elles 
sont les gardiennes jalouses. 

Graces en soient rendues aux organisateurs, 4 nos infati- 
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gables amis des Arts décoratifs, MM. Louis Metman, Jacques 
Guérin, Paul Alfassa, aidés de MM. Salles et Duthuit, ainsi 
que du savant M. Royall Tyler, Paris a le droit de s’enorgueillir 
d'une manifestation comme on n’en verra plus. II faut bien 
le dire, au milieu du déluge d’expositions dont le public est 
inondé, celle-ci est d'une qualité & part; on ne fait pas mieux 
& Londres, dans ces célébres Shows qui attirent les visiteurs 
par dizaines de mille & Burlington-House ; c’est une date et 
elle demeurera probablement unique, comme elle aura été la 
premiére de son espéce. 

Une telle entreprise ne s’improvise pas 4 volonté. Comme 
toutes les choses réussies, celle-ci vient & propos : c’est-a-dire 
qu'elle résulte de tout un travail de lopinion, résume les 
recherches de toute une génération. En somme, nous assistons 
& la revision d’un des procés de l’histoire : il se passe aujour- 
d’hui pour le nom de Byzance ce qui s'est passé naguére pour 
ceux de gothique et de baroque. Le temps n’est pas si loin ot 
l’épithéte de byzantin passait pour une injure et semblait syno- 
nyme de routine, de sénilité et de décrépitude. Tout ce qui était 
marqué de ce qualificatif facheux en recevait une atteinle de 
déconsidération. D’oii viennent ces légendes outrageantes qui 
tiennent lieu de jugements et qui déshonorent sans qu'on 
sache pourquoi des périodes entiéres du passé? Il est difficile 
de le dire. Il entrait dans celle-ci lidée d'une longue deéca- 
dence, un préjugé tenace, peut-étre une jalousie obscure de 
nations jeunes contre des nations raflinées et vieilliey une 
notion de querelles stériles, de subtilités théologiques, d'imbé- 
cillité politique et finalement de défaite. On y mélait la répro- 
bation d’une pompe un peu morne, d’une étiquette tyrannique, 
d’un formalisme glacial et stéréotypé, d'une cour corrompue 
qui avait fait longtemps l’envie et le scandale du monde; enfin 
il pesait sur cette époque le malheur des fins de races et la 
condamnation du ve victis. 

On oubliait qu’avant sa chute, en 1455, Byzance avait 
prolongé pendant mille ans la gloire des Césars. Il a fallu qu'un 
Schlumberger nous rappelat les splendeurs des Phocas, des 
Paléologues et des Commenes, les fastes héroiques de |’épopée 
byzantine. Il a fallu qu’un Charles Diehl, un Dieulafoy, un 
Iwanof, un Strzygowski, aprés les Choisy, les Vogiié, nous 
rendissent les titres de ce monde oublié. Il a fallu les ballets 
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russes, les jambes de la Pavlova, les décors de Benois et la 
musique de Stravinsky. Il a fallu encore des événements plus 
vastes, l’angoisse des catastrophes mondiales, l’entrée de nos 
troupes & Damas, notre mandat sur la Syrie, le rapprochement 
des horizons, la présence soudaine de l’Asie dans toutes nos 
pensées, un élargissement du monde comparable & celui qui 
s'est produit & Ja fin du rv® siécle, pour nous faire com- 
prendre l’importance du phénoméne auquel la fondation de 
Byzance a donné son nom et toute l'immense question d’Orient. 

Bien entendu, ce n’est pas le lieu d’en exposer l'histoire : 
mais, devant les vitrines du Pavillon de Marsan, le visileur 
en aura mieux qu'un apercu abstrait, il en aura la sensation. 
Dés la premiére vitrine, deux admirables plats d'argent, l'un 
du musée du Louvre, l'autre du musée de Budapest, résument 
toute l’affaire : le premier représente en un magnifique bas- 
relief une scéne des travaux d’Hercule et le combat du héros 
avec le lion de Némée; l'autre disque n’est pas moins beau ni 
d'une perfection moins grande : toute figure en est absente, 
mais une étoile de godrons d’une régularité exquise lui compose 
la beauté d’un coquillage ou d'une marguerite épanouie. D’un 
coté, une action humaine et une vision héroisée de la vie; de 
l'autre, forme pure et pure géométrie, sans aucune imitation 
ni aucun souvenir de la réalité, et qui égale pourtant le 
charme d’une chose naturelle. Ces deux thémes, la Gréce 
et | Orient, tantot a l'état isolé, tantot combinés, mélangés, 
traversent et animent toute l’exposition; leur concert forme 
l'intérét puissant de l’art byzantin. 

D’un bout & l'autre, on y retrouve la survivance de la tradi- 
tion classique, la noble idée de l'homme qui fait la gloire de 
’héritage des Hellenes : la pure antiquité n’a rien laissé de 
plus émouvant que la sublime Ménade mutilée du musée 
de Cluny, appelée livoire des Symmaques, ou que la Baccha- 
nale de la collection Larcade, qu’on prendrait pour l’ouvrage 
d'un Jean Goujon d’Alexandrie, ou que ces plats d'argent de 
notre Cabinet des médailles, dont l'un montre lidylle de 
Vénus et d’Adonis, et l'autre une scéne nuptiale aussi belle 
que la fresque des Noces aldobrandines. Mais ce qui ne lasse 
pas, c’est de reconnaitre, & cété de ces motifs paiens, ceux de 
la nouvelle religion qui était en train de conquérir la Médi- 
terranée: le pouvoir des artistes qui créaient la Céne majes- 
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tueuse de la collection R. W. Bliss, ou une Adoration des 
Mages, une Résurrection de Lazare comme celles qu'on voit 
aux flanes de la capsel/a du Louvre. Tous ces sujets de l'art 
chrétien apparaissent définis dans leurs traits essentiels dés le 
iv° ou le v® siécle, tels qu’ils seront traités par Giotto et par 
Rubens. Le répertoire complet de l’imagerie du moyen ge, 
celui dont nous vivons encore, est fixé 14 une fois pour toutes : 
il suffit de feuilleter les pages de pourpre du trois fois véné- 
rable Evangéliaire de Rossano, dont un Poussin inconnu, 
éléve de Zeuxis et de Polygnote, a décoré de peintures gran- 
dioses les feuilles d’aubergine. Le méme génie grec qui avait 
organisé la légende des dieux sut encore donner la vie aux 
scénes de la Bible; jusqu’au bout il demeura le méme : il 
créa des compositions, il inventa des types, il traca des 
modéles et des cadres & l'imagination. Le monde sans idoles 
et sans forme, la création toute morale de Moise et de Jésus, 
il réussit & l’helléniser, & lui donner un corps : il était dans 
la destinée de ce peuple d’artistes de réaliser le divin et de lui 
préter une existence visible. 

On est stupéfait de penser que cette @uvre immense a pu 
étre si longtemps méconnue, et qu’on commence seulement a 
lui rendre justice. A peine ose-t-on s'avouer que c’est la un des 
épisodes capitaux, un des moments de Il’esprit humain. Quand 
cesserons-nous de juger les choses par des idées toutes faites et 
de nous en tenir sur la Gréce aux formules de la Priére sur 
V'Acropole ? Sans doute le Parthénon, cet « idéal cristallisé 
en marbre pentélique », est une des formes accomplies de la 
perfection: s'il est arrivé & l'homme d’approcher I’absolu, 
c’est bien la. Mais le chef-d’ceuvre d’Ictinos doit-il nous empé- 
cher de reconnaitre un autre chef-d’ceuvre, la Sainte-Sophie 
d’Anthemios de Tralles et d’Isidore de Milet? S’il y a un 
miracle grec, pourquoi le limiter 4 un point unique de l’espace 
et du temps? Pourquoi lui assigner des bornes invariables? 
Pourquoi lui nier le droit de se renouveler? On concoit que, 
dans le cadre d’une exposition, cette partie des choses, peut-étre 
la plus importante, ne pouvait figurer : les basiliques de Pales- 
tine, de Constantinople, de Salonique, de Ravenne, de Venise, 
ne sont point des objets mobilisables. On ne pouvait les repré- 
senter que par des photographies. Cette section, foreément un 
peu moins attrayante, est cependant une des plus instructives, 
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et celle qui réserve au spectateur le plus de découvertes. Les 
centaines d’églises de |’Asie-Mineure, de l’Arménie et de la 
Géorgie, dont on a réuni les images au Pavillon de Marsan, 
sont une des trouvailles les plus fécondes de l’archéologie: ce 
n'est pas trop dire que d’appeler ce territoire, comme a fait 
Strzygowski, un véritable « nouveau monde » de l'histoire de 
l'art. Ici on trouve le berceau de toute notre architecture : le 
type de nos églises du Poitou, de la Saintonge, les facades 
encadrées de tours, les voltes portées sur des piliers, les piles 
cantonnées de colonnes, les groupes de colonnettes, les arcs 
décorés de sculptures, les modéles de chapiteaux, tous les élé- 
ments du vocabulaire, toutes les déclinaisons de formes qui 
sont devenues le langage de nos écoles du moyen age, se ren- 
contrent déja dans ces vieux monuments, premiers-nés de 
I'Eglise. C’est la que I’Asie et la Grace ont été baptisées chré- 
tiennes. Telle chapelle de Cappadoce parait la sceur ainée d'une 
église auvergnate. Par quels intermédiaires, par quel chemin 
mystérieux se sont opérés ces transports? Comment un édifice 
de Syrie se retrouve-t-il dans une vallée de l’Aveyron ou du 
Périgord? Sans doute, la légende de Lorette a plus de vérité 
qu'on ne pense: on serait tenté de croire que plus d'une église 
traversa ainsi la moitié du monde par la voie des airs, apportée 
par les anges. 

Combien vaine semble la conception que certains critiques 
tentent de faire prévaloir, et que l'un des plus éloquents a 
nommée Défense de /Occident! Ce serait oublier de quel 
mélange nous sommes faits, et que |’Europe aprés tout n’est 
qu'une péninsule, une pendeloque ouvragée de l’immense 
continent d’Asie. Impossible de séparer ce que Dieu lui- 
méme a uni. Ce qui me frappe, dans cette longue et pas- 
sionnante histoire de l’art byzantin, c’est moins la dualité des 
principes, qu'une tentative pathétique pour en faire l’unité : 
c'est bien moins le combat que le mariage de deux mondes. 
Constantinople est l’anneau d’or, la bague nuptiale de leur 
alliance. D'Alexandre aux croisades (et pourquoi pas depuis la 
Créte et la guerre de Troie?) toute cette histoire doit étre envi- 
sagée sur le méme plan, comme une entreprise pour réaliser 
lunité de l’univers. Merveilleuse épopée! Méme sous sa forme 
guerriére, je ne puis y voir qu'un acte d'amour : le croisé, 
frére de Joinville, qui rapporta de Palestine le ravissant 
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coffret de Troyes, ou: se dessinent dans l’ivoire laqué de roma- 
nesques scénes de chasse, en bataillant contre le Sarrazin, 
malgré lui le chérit, l’admire. C’est dans des étoffes d’Orient, 
dans de précieuses soies de Tyr et de Damas, que les paladins 
de saint Louis et de Villehardouin enveloppent les reliques des 
saints et des martyrs : la féerie orientale, les aigles, les griffons 
héraldiques, la fantasmagorie de la Perse deviennent un élément 
de l’art occidental, une des sources du décor roman; nos églises 
se parent des trophées de I’Islam, de méme que les émaux, 
les tons inouis des faiences, des pates colorées, allaient se 
transformer en verriéres et fixer sous nos ciels brumeux le 
mirage des yeux qu’avait éblouis le soleil de la-bas, au pays 
de l’éternel azur. 

Enfin, il se dégage de toutes ces choses exposées une des 
plus enivrantes musiques de I'intelligence : je n’en note que 
quelques accords. Que n’aurais-je pas a dire de ces tissus 
enchantés, de ces voiles de Sens et d’Auxerre, chefs-d'ceuvre 
des premiers décorateurs du monde? Tantét une troupe de 
poissons d’or dans la profondeur verte d’une coupe de serpen- 
tine rappelle les caprices des maitres mystiques du Japon et de 
la Chine; tantét une téte détachée de quelque sarcophage vous 
offre les traits aigus d'un prophéte de Chartres ou de Moissac; 
tantot l’incomparable Matin de Pdques du Louvre, aurore et 
féminins émois ciselés dans le vermeil, respire une beauté que 
n'atteint pas Duecio. Et que n’ajoute pas 4 ces chefs-d’ceuvre 
le luxe de la matiére! En vain on se répéte la critique de 
l’artiste grec sur une statue d’un de ses rivaux : « Ne pouvant 
la faire belle, tu l’as faite riche. » La richesse n’exclut pas le 
gout; elle n’est pas toujours barbare. Elle aussi peut se changer 
en valeur spirituelle. Pourquoi se défendre d’aimer un art qui 
a choisi d’offrir au ciel tous les trésors de la terre, changé la 
peinture en pierreries, la sculpture en bijoux, combiné les 
génies de toutes les races du monde, comme on voit mettre aux 
pieds de la Vierge les présents des rois Mages ? 


Louis GILLeT. 




















AUX FETES DE ROUEN 


Rouen, jeudi 28 mai, 


Des hauteurs de la colline de Bon-Secours oi nous arri- 
vous en auto ala tombée de la nuit, la villede Rouen nous 
apparait tout enliére, bordant d’un semis de points lumineux 
Ja courbe de la Seine. La rue Jeanne d’Arc, décorée de 
guirlandes, aboutit & une porte monumentale que surmonte 
une Victoire voilée de tulle. Nous allons & Saint-Maclou. 
Brusquement |’église surgit éclairée par des projecteurs dissi- 
mulés au bas des degrés et dans les galeries supérieures, 
donnant & cette tour de pierre vétuste une apparence trans- 
lucide et irréelle qui s’accuse davantage avec le recul. 


Vendredi 29 


16 heures 30. — Le Manche-Océan, qui arrive de Dieppe, 
fait son entrée en gare de Rouen. Le premier wagon est un 
wagon-salon tout neuf, peint en vert d’eau. A travers les 
glaces on apercoit de la pourpre, du violet, des broderies d’or 
d@uniformes chamarrés. Le train s’arréte. Toutes les « auto- 
rités » massées sur le quai, le préfet de la Seine-Inférieure, 
des généraux, l'archevéque de Rouen, Mgr de la Villerabel, des 
prélats, des chanoines se portent vers ce wagon. Le cardinal 
Bourne, archevéque de Westminster, primat d’Angleterre et 
légat pontifical, parait & la portiére. Visage volontaire fer- 
mement dessiné, trés anglais, un peu sévére, mais dont 
expression, @ la vue de la foule, se détend et s’adoucit d’un 
sourire. Le cardinal est en costume de cheeur, soutane et 
camail de pourpre, rochet de dentelle. Une immense acclama- 
tion salue son arrivée. 

Un cardinal britannique 4 Rouen et en qualité de légat du 
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Pape! C'est la premiére fois, depuis la Réforme, qu’un prélat 
anglais recoit du Saint-Si¢ge une telle mission, d’autant plus 
émouvante qu’il vient ici, dans la ville ou la sainte fut sup- 
pliciée, accomplir une ceuvre de réparation. Tout a lheure, a 
larchevéché, dans un francais trés correct & peine nuancé 
d’accent britannique, il dira : « Les Anglais sont toujours 
préts & reconnaitre leurs erreurs, et tous voient maintenant 
qu'ils ont commis une grande injustice envers Jeanne d’Arc. 
Le peuple anglais tout entier s’associe & moi dans cet acte 
d’hommage et de réparation... » 

Dheures du soir. — Une foule énorme est massée sur les 
deux rives de la Seine et sur le pont Boieldieu. On attend la 
veillée funébre. Le long de la Seine, les navires de guerre 
envoyés a Rouen pour la cérémonie, les contre-torpilleurs 
Bison, navire amiral, amarré au quai de la Bourse, Lynz, 
Lion, les torpilleurs Arade, Algérien, Kabyle, Bambara, Lestin, 
un sous-marin, trois avisos de I’Ecole navale, ete... 

10 heures. — Maintenant, l’obscurité est complete. Tous les 
navires ont éteint leurs feux. L’ombre est reine. Tout & coup, 
une immense croix de Lorraine lumineuse, dont l’or rayon- 
nant s’enveloppe de crépe, apparait contre le pont Boieldieu, a 
lendroit ou, il y acing cents ans, le bourreau jeta les cendres 
de Jeanne d’Arc. Minute impressionnante. Un grand silence, 
puis des batiments de guerre s’élévent des marches funébres. 
Et la féerie lumineuse commence... 


Samedi matin, 30 


Dix heures du matin. — Sur la place du Vieux-Marché, 1a 
ou, en 1431, s'accomplit le drame, une foule immense et 
recueillie. Une tribune disposée face a la dalle de porphyre et 
d’or qui marque |’endroit oi s’élevait le bicher; d'un grand 
vase, soutenu par des colonnes, jaillit la flamme symbolique; 
des troupes, infanterie, marins, les éléves de I’Ecole navale, 
des délégations, des enfants chargés de fleurs. Sur la place, on 
a rétabli depuis deux ou trois ans une parlie du décor du 
xv* siécle, une halle en pierre dont les arceaux surbaissés 
reposent sur de lourds piliers, décor sur lequel se détache 
lémouvante Jeanne d’Arc de M. Maxime Real del Sarte. 

Les personnages officiels commencent a arriver. Voici le 
maréchal Franchet d’Espérey vétu du nouvel uniforme des 
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maréchaux, tunique bleu foncé brodée d’or, avee le pantalon 
rouge et le chapeau & plumes blanches d’autrefois, etle général 
Gouraud. Un peu plus tard, le maréchal Pétain, en bleu hori- 
zon, est conduit par le préfet a la place qu'il doit oecuper dans 
la tribune officielle, auprés du cardinal Bourne en capa magna. 

Midi. — Les discours ont pris fin. M. Léon Bérard dépose 
une gerbe sur la dalle ou d'autres fleurs sont déja amoncelées. 
Le cortége qui doit se diriger par la rue Grand-Pont vers le 
pont Boieldieu se forme. Un peloton de la garde mobile 
a cheval, les musiques, I’Keole navale, Vinfanterie, l’artillerie, 
les innombrables délégations, puis la foule chamarrée des per- 
sonnages officiels. On remarque les maires de Bristol et d’Has- 
tings, en robes rouges bordées de fourrures, avec leurs alder- 
men aux pittoresques costumes, et les abbés de Saint-Wandrille 
et de Mondaye en robes de bure. 

Au pont Boieldieu. — Foule toujours plus compacte. Un 
homme tombe al’eau; on le repéche. Apparait la téte du cor- 
tege. Le temps, jusqu’alors maussade et menacant, s’éclaircit. 
Sur les ponts des navires de guerre, les marins se tiennent au 
garde & vous. Les cloches sonnent a toule volée. Le cardinal 
Bourne gagne le milieu du pont. Des enfants, des éléves de 
l’Ecole navale ont déja jeté des fleurs dans la Seine. Son 
Eminence tient & la main un bouquet blane et, & son tour, le 
lance dans l'eau. Les musiques militaires exécutent Hymne 
pontifical suivi du God save the King et de la Marseillawe. 


Dimanche 34. 

Aprés la messe pontificale, eélébrée ce matin par le cardinal 
Bourne dans la cathédrale splendidement décorée, a deux 
heures, le cortége, ligurant entrée du roi Charles VILa Rouen 
en 1449, descend la rue Jeanne d’Arc. C'est un chatoyant défilé 
dhistoire aux couleurs éclatantes qui s’avance, précédé par les 
hérauts d’armes. Et les images colorées se succedent jusqu’a la 
vision finale de Jeanne d’Arc, chevauchant entre La Hire et 
Xaintrailles... 


CLAUDE bE CAUVIGNY, 


Tome iz. — 1934, 60 








RECEPTION DE 
M. CHARLES LE GOFFIC 


A LACADEMIE FRANCAISE 


Chaque séance de l’Académie, quoi qu’en ait dit M. Henry Bor- 
deaux,a sa physionomie spéciale. Il est vrai qu’il n’y avait pas de 
bombardes et de binious; mais la Bretagne entiére escortail le 
pére de Mone. Pour un peu, on se serait cru au milieu d’un pardon. 
Force soutanes, force bleu-marine. On aurait cherché dans les lunes 
quelques bérets 4 pompons rouges. Le peintre aveugle Lemordant, 
assisté de M. Camille Hémon, avait tenu 4 s’associer au triomphe 
deson ami. L’habit du récipiendiaire avait été brodé comme un 
étendard national par les dames de Lannion. On était en famille. 
Tout le pays faisait corps derriére l’auteur de l’Ame bretonne et de 
U’Amour breton. 

M. Charles Le Goffic a eu la modestie, dans son remerciement, 
de rapporter a la Bretagne lhonneur de son élection. Il en a pris 
occasion de dire a l’Académie la place qu’elle occupe en France, et 
d’exprimer un mot de regret pour deux compatriotes moins heureux, 
Auguste Brizeux et le tendre Anatole Le Braz, qui ne furent point 
des Quarante, et devant lesquels il lui a plu de s’effacer. La méme 
bonhomie se peint dans tout son discours. La voix est haute, bien 
timbrée, ayec une coquetterie bretonnante qui lui fait prodiguer les 
accents circonflexes. Peu de gestes, de larondeur, aucun cabotinage; 
mais, de temps 4 autre, pour scander et comme guillemetter une 
citation, l’orateur ralentit le débit et leve un doigt de professeur, le 
doigt du vieux professeur de lettres qu’il est resté toujours, avec sa 
fraicheur d’enthousiasme et sa jeunesse d’admiration. 

M. Le Goffic succéde & Francois de Curel : il a fait sur 
Vhomme et l’euvre une excellente lecon. Il s’élail trés bien 
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informé de son auteur, dont il a rappelée plusieurs anecdotes 
pilloresques, sans oublier M. André Antoine et M. Charles Maurras. 
Je doute qu’il lait beaucoup connu. Peu de personnes ont élé 
intimes avec Curel. Quoique chasseur lui aussi, M. Le Goffic ne 
chassait pas le méme gibier. Il fréquente peu les coulisses, ow 
d'ailleurs on sait que Villustre misanthrope était rare. Pour moi, je 
n'ai guere entrevu l’auteur de l’Envers d'une sainie et des Fossiles 
qu’une fois ou deux aux séances de l’Académie, ou il s’était laissé 
élire sur le tard. Il entrait goguenard, trapu et broussailleux, avec 
sa figure de vieux braconnier, un méchant habit de drap roux, un 
air indiscutable de terrien et de gentilhomme, et on edt dit quil 
entrait avec lui une odeur de forét mouillée. A force d’epier et de 
forcer les bétes, il avait fini par leur ressembler: il avait un peu 
aspect d’un vieux solitaire et, quand il riait, on s’attendait & decou- 
vrir les crocs blanes du boutoir. 

Un humoriste, auteur de vingt comédies charmantes, a écrit, 
dit-on, un article qui comimengait ainsi : « Il y a en M. de Curel un 
grand penseur et un grand dramaturge. (Juand ils se rencontreront 
dans la méme piéce... » Le reste manque. J’ai le bonheur de ne pas 
étre un critique dramatique, mais quel événement dans ma jeunesse 
que les premiéres piéces de Curel! Bien ou mal construites, je ne 
sais, mais que l’auteur fit un poéte et un prince du théatre, c’est ce 
qui ne fait point de doute: il nous ramenail la grandeur. C’est son 
monde que l’auteur transportait sur le tréleau, puisqu’il était lui- 
meme le premier de ses personnages. Pour sa philosophie, il s’était 
composé, avec un amas de lectures hasardeuses, son bagage 
d’ancien « Central » et son expérience d’homme des bois, une vue 
des choses forte et sommaire ; cela faisait dans sa téte une mélee 
traversée d’éclairs. Reste & savoir si des pensées d’un cristal plus 
pur auraient eu la méme énergie: c'est ce qu'il leur reste de terre 
et de chair qui leur préte tant de pathétique. Curel n’a jamais su 
conclure, mais jamais non plus se satisfaire; et de 1& sa noblesse. Il 
y a chez ce hobereau lorrain un cdte de Pascal. Au milieu de son 
cyuisme orgueilleux et désabusé, il lui reste une inquiétude méta- 
physique. Orage mystique, ce titre de son dernier ouvrage ne 
conviendrait pas mal 4 l’ensemble de son ceuvre. C’est ce qui a 
permis 4 M. Charles Le Goffic d’exprimer sa confiance que Curel sera 
« sauvé ». Et cetle péroraison fut couverte d’applaudissements. 

M. Henry Bordeaux, qui lui répondait, s’est montré souple, gai, 
varie, nuancé; il a fait de cette reponse un morceau charmant. 
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Pour début, une entrée brillante, un cortége breton, une espice de 
bourrée avec toutes les coiffes du pays. Et puis, toute la Bretagne, 
la Bretagne pittoresque, celle des bardes, des chanteurs de sdénes et 
de gwerziou, et Vautre, la grande presqu’ile, qui est presque un 
royaume de l’imagination et qui est un peu, par quelque cite, 
notre patrie 4 tous. M. Henry Bordeaux s’est permis de protester 
doucement,'au nom de la Savoie; il lui a bien fallu convenir tout 
de méme qu'il est une Bretagne éternelle, mére du romanesque et 
créatrice du réve, 4 qui toute l'Europe est redevable d'une certaine 
conception de l'amour oti entre l’idée de lintini. Et nous-mémes, 
fils et petit-fils de Chateaubriand, que faisons-nous tous, depuis 
un siécle, sinon de répéter tant bien que mal les musiques que 
nous enseigna le magicien de Combourg, reprises par Je carillon de 
Venchanteur de Tréguier? Aucune province n’a donné davantage au 
monde spirituel. 

Dans ce grand tableau, l’orateur mit délicatement a sa place 
M. Le Goffic. Deux ou trois fois, sans méchanceteé, il le fit rire par 
de petites bourrades de bonne humeur. Il nous apprit, chemin fai- 
sant, que ce pécheur breton avait une goutte du sang d’un gondo- 
lier vénitien, et que c’est lui qui présenta Barrés 4l’auteur de /a Vie 
de Jésus. Voila fixé un point d’histoire. Heureux temps oli quelques 
étudiants autour d’une table de café fondaient un petit journal, 
appelé les Chroniques, et se nommaient Maurice Barrés, Jules Tellier, 
André Bellessort, Charles Le Goffic. 

Cette génération fut celle d’entre les deux guerres. N’ayant plus 
l’age de porter les armes, elle sut servir encore. A Dixmude, sur 
l’étrange radeau de Saint-Georges, M. Charles Le Goffic retrouva ses 
Bretons, les fusiliers-marins de l’amiral Ronare’h. Je les ai bien 
connus aussi. J’aime a en retrouver la mémoire dans ses livres. Le 
commandant Henry Bordeaux, frére du général Bordeaux, parle 
toujours trés bien de la guerre: il l’a fait, cette fois encore, avec sa 
noblesse ordinaire. Il a le sentiment du risque, qui empéche de 
s’endormir. I] sait que la vie, pour les peuples comme pour lI'indi- 
vidu,est une grande aventure, qui exige raison, courage, sang-froid 
et foi dans quelque chose qui dure plus que nous, dans des des- 
tinées éternelles. Ainsi il termina, en montrant au bout la lumiére, 
ce beau morceau 4 la gloire de la Bretagne et de la France. 


L. G,. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La réalisation du programme allemand de domination ou de 
suprematie sur l'Europe centrale serait une menace pour toutes 
les nations et particuli¢rement pour l'indépendance et lintégrité 
des Etats qui doivent leur résurrection ou l’achévement de leur 
unité a la victoire des Alliés. Il fallait s’attendre ace qu'une si 
audacieuse tentative, & peine dissimulée sous les apparences d’un 
projet d’union douaniére, provoquat une vive réaction. Les diver- 
gences regrettables qui séparent quelques-unes des grandes Puise 
sances ont atténué la manifestation spontanée de ces justes 
apprehensions; elles n’ont pas suffi a l’arréter. C’est ce qu’ont ren- 
du manifeste, & Geneve, du 15 au 23 mai, la session de la Com- 
mission d’études pour l’union européenne et la session du Conseil 
de la Société des nations. 

La politique allemande, pour arriver '& ses fins, commet toutes 
les fautes quil’en eloignent. Si elle a cherché une « épreuve de 
puissance », elle l’a trouvée. La double passe d’armes fut courtoise 
et modérée, comme il sied dans « l’ambiance de Genéve »; elle n’en 
fut ni moins serrée ni moins émouvante : combat enveloppé ot le 
désir de l’emporter se temperait, chez les protagonistes, par la 
crainte d’en avoir l’air et par la volonté de ne pas détruire tout 
espoir d’une politique d’entente dont la nécessité n’apparait jamais 
plus clairement qu’au moment ov lon s’en écarte. Telles sont 
les fatalités singuli¢res d’une Europe que trouble le paradoxe d'une 
Allemagne qui veut sans doute la paix, — pourvu que la paix lui 
apporle les mémes avantages qu’une guerre victorieuse et raméne 
pour elle les beaux jours de ce passé de gloire et de prospérité 
qu'elle a détruit de ses propres mains et qu'elle accuse les autres 
de lui avoir ravi. 
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Ce fut d’abord, comme prélude, les étranges commentaires de 
la presse germanique sur l’échec de M. Briand & la Présidence de 
la République: elle voulut y voir, avec une singuliére méconnais- 
sance des conditions ot: se fait, en France, l’élection présidentielle, 
un échec de la politique de paix et d’accord que synthétise le nom 
de Locarno. Si l’'Allemagne a souhaité lélection de M. Briand, elle 
peut s’accuser d'étre en grande partie responsable de son échec. 
On ne parait pas se rendre compte, outre Rhin, du coup fatal que 
Voffensive pour la réalisation de l’union avee l’Autriche a porlé, 
dans l’esprit des parlementaires et du grand public, non pas 4 la 
politique de paix qui n’a que des partisans, mais 4 la polilique 
d’entente avec l’Allemagne. La Gazette de Francfort et le Vorwaerts 
reconnaissent que les élections du 14 septembre et les succes du 
hitlérisme ont porté une profonde atteinte a cette politique, ils 
oublient d’ajouter que les manifestations incongrues qui suivirent 
Vévacuation de Mayence avaient ouvert la voie, que l'accord du 
19 mars met le comble a la mesure et que, dailleurs, tous les 
partis, par leurs concessions au nalionalisme le plus outrancier, ont 
leur responsabilité dans le succés du nationalisme hitlérien. Et 
Von s’étonne, dans la presse nationaliste allemande, que M. Briand, 
a Genéve, ait tenu avec fermeté le langage qui s’imposail et que la 
Chambre lui avait donné mandat expres de tenir! 

Ce fut done le 17 mai que la Commission d’études pour l'union 
européenne aborda la discussion générale des diverses propositions 
avant pour objet de remédier aux difficultés économiques dont 
soulfre l'Europe. La veille,'dans un entretien entre les ministres des 
Affaires étrangéres de France, d'Allemagne, d’ltalie et d’Angleterre, 
il avait été convenu qu'il ne serait pas question de l'accord pour 
l’union douaniére austro-allemande. Mais M. Curtius ne put se tenir 
d’entamer l'apologie de la méthode d’ententes particuliéres entre 
deux Puissances qui, selon lui, serait la meilleure préparation 
a un accord général et dont l’entente austro-allemande offrirait le 
meilleur exemple. M. Briand saisit occasion d’une réponse. « Une 
entente économique, dit-il en substance, n’est possible que si 
d’abord on s’applique a ne pas inquiéter les Etats en entreprenant ce 
qui n’est pas permis par les traités. M. Curtius a donné comme 
exemple de sa démonstration le projet d’entente douaniére entre 
l Allernagne et l’Autriche. Je manquerais 4 toute loyauteé si je n’avais 
pas immédiatement marqué mon opposition sur ce point... Ce que 
jai voulu bien souligner, c’est qu'il faut éviter 4 tout prix toute 
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mesure de nature 4 troubler la paix en Europe... J’admets tous les 
systémes, mais je déclare formellement qu'il vaut mieux ne pas 
tenter de se servir de ce1x qui ne sont pas permis par les traités ou 
par les conventions internationales. » M. Curtius voulut répliquer; 
le choix de ses arguments ne fut pas heureux. Rappelant un vague 
et ancien projet d’entente douaniere entre la France et la Belgique, 
il crut habile d’affirmer que la France, dans ce dessein, avait été 
arrétée par la neutralité belge. L’allusion, dans une telle bouche, ne 
parut pas de bon gout, et seul M. Curtius ne sembla pas s’apercevoir 
qu'il venait de commettre un germanisme. 

A la séance suivante, M. Grandi entra dans d’intéressantes com- 
paraisons entre les mérites des divers systtmes proposés pour 
remédier a la crise économique; il prit soin de ménager tous les 
intér‘ts ; il n’est pas opposé en principe aux ententes bilatérales, 
puisque l'Italie a conclu des ententes avec la Russie soviétique, 
lAutriche, la Hongrie ; mais les ententes douaniéres, « ou les pays 
les moins forts €conomiquement ont forcément le dessous », ne 
sont pas sans danger. Puis, le second délégué de la France, M. Fran- 
gois-Poncet, sous-secretaire d’Etat A l’Economie nationale, exposa 
avec force le « mémorandum constructif » dont il est le principal 
auteur et dont nous avons, par avance, indique les grandes lignes 
dans la chronique du 15 mai. L’étude détaillée du projet a été ren- 
voyée & plusieurs commissions dont lactivité a de quoi s’exercer. 
On espere aboulir prochainement 4 des solutions positives, car, de 
la part de la France et de ses amis, l’opposition légilime a un projet 
qui sinspire de desseins politiques trop évidents, doit avoir pour 
contre-parlie un programme qui apporte des avantages positifs & 
tous les Etats qui souffrent du malaise économique. 

Le 18 mai s’ouvrit la soixante-troisiéme session du Conseil de la 
Société des nations auquel, sur la proposition de M. Henderson, 
avait éte déféré Vaccord du 19 mars. On savait d’avance que le 
Cor.geil soumettrait pour avis le texte en litige 4 la cour de La 
Haye; mais on ignorait quels seraient la physionomie de la séance 
etlelangage des délegues. Pour M. Henderson, le probléme est d’ordre 
purement juridique : il s’agit de savoir si l'accord du 19 mars est ou 
n'est pas licite selon les termes de Varticle 88 du traité de Saint- 
Germain et du protocole de Genéve du 4 octobre 1922. Le vice-chane 
celier Schober, prenant ensuite la parole, défend le protocole du 
19 mars, mais il accepte qu'il soit renvoye a la cour de Lallaye pour 
avis consultatif; il s’engage en outre « a ne rien entreprendre dang 
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Ja direction d’un fait accompli, avant la décision du Conseil, aprés 
avis de la Cour permanente de justice internationale ». M. Henderson, 
afin sans doute de rendre plus solennel un tel engagement, en 
reprend les termes et interroge de nouveau le ministre des Affaires 
élrangéres d’Autriche. « Etes-vous d’accord pour que, jusqu’au 
moment oi le Conseil aura pris une décision sur l’avis consulltatif 
demandé 4a la Cour, aucun progrés ultérieur ne sera fait dans la direc- 
tion de l'accord proposé? » Et M. Schober de confirmer, dans les 
mémes termes, son accord. Mais pareille déclaration n’est pas 
demandée 4 l’Allemagne et, dés le lendemain, la presse officieuse 
se hate de declarer que l’Autriche s'est engagée seulement a ne pas 
rendre définilifs ses engagements, mais que les études préparatoires 
vont continuer. 

M. Briand fut bref et précis, se référant pour le détail a son 
mémorandum écrit. Il posala question sur son vrai terrain : « Nous 
sommes d’abord en présence d’un probléme de sécurité. » Il montra 


qu’ « il n'y a pas lieu de distinguer entre l’indépendance économique 
et lindépendance politique, d’abord parce que linterprétation 
authentique donnée du traite de Saint-Germain, notamment par le 
protocole de 1922, place l'une et l’autre sur le méme rang, et aussi 
parce que l'une est inséparable de l'autre et que, l'une compromise, 


l'autre ne saurait ¢tre longtemps maintenue ». M. Curtius a reconnu 
lui-méme implicitement, en évoquant le cas de la Belgique, que le 
statut politique d’un Etat, a plus forte raison son indépendance éco- 
nomique, peuvent ¢tre compromis par l’établissement d’un régime 
d’union douanifre. Le Conseil est saisi d'un probleme juridique, 
« mais, par dela ce probléme, il s’en pose d’autres qui dérivent de 
considérations d’ordre économique ou de pxeoccupations d’ordre 
politique, que le Conseil, le moment venu, aura a examiner ». 

M. Grandi, en termes mesurés, mais nets, apporte l’adhésion de 
I'Italie 4 la proposition Henderson. Il y a lieu, tout d’abord, de savoir 
si le protocole du 19 mars est compatible avec les engagements 
internationaux. « I] n’est d’ailleurs pas facile, souvent pas possible 
de distinguer entre le politique et l’economique. » Méme au seul 
point de vue économique, les experts italiens ne croient pas 
« qu’une solution de ce genre puisse apporter aux économies 
allemande et autrichienne le reméde au mal dont elles souffrent ». 
Le ministre des Affaires étrangéres du Reich affirme que le proto- 
cole du 19 mars n’est nullement en contradiction avec les traités; 
il conteste que l’union douani¢re soit de nature & comprometire 
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Vindépendance politique. Il admet cependant le renvoi 4la Cour de 
La Haye du probléme juridique, mais il n’est pas convenable, selon 
lui, que lon discute si cette union douaniére constitue une pertur- 
bation de l’'almosphére internationale. « Ou en viendrions-nous si 
des conventions pouvaient étre disculées ici comme indésirables 
ou désavantageuses pour certaines Puissances? L’a-t-on déja fait 
dans le passé? Si on le faisait aujourd’hui, cela équivaudrait a 
déclarer que l’on considére nos deux Flats comme inférieurs. » 

Nous touchons ici au point capital du débat. Aprés M. Benes qui 
exposa, avec sa lumineuse précision, le coté politique de la ques- 
tion, aprés M. Marinkovilech qui insista sur le droit qui résulte, 
pour tout Etat membre de la Société des nations, de l'article 11 du 
pacte, d’évoquer devant le Conseil tout acte qui lui parait de nature 
& compromettre ou & menacer Ja paix, M. Curtius et M. Briand 
prirent de nouveau la parole, le premier pour déclarer: « Nous refu- 
sons de nous laisser citer devant un forum international comme 
perturbateurs de la paix »; le second pour affirmer la compétence 
de la Societé des nations : « C’est un fait que, dans tous les cas, 
en vertu du pacte, tout événement susceptible d’émouvoir les 
esprils et d’entrainer une perturbation, autorise tout membre du 
Conseil a saisir ce dernier. » M. Briand déclare que l’affaire austro- 
allemande « est déja sortie de son plan primitif, n’est plus laffaire 
de deux nations, mais l’aflaire de tous »; il conclut que le bien- 
fait de l'institution de Genive, c'est « qu'il n’y a rien d’humiliant 
pour un grand pays 4 venir s’expliquer ici lorsqu’on a la conscience 
de n’avoir rien fait contre la paix ». La proposilion Henderson fut, 
en fin de compte, votée & Punanimité. 

Voila done l’accord du 19 mars déféré a la Cour de La Have avec 
le consentement, un peu foreé, de VAllemagne et de l’Autriche. Et 
cest deja un fait dont il convient, avee M. Briand, de marquer 


l’importance. Il n'est plus possible & une ou deux Puissances de pré- 


parer en sourdine un coup de surprise sans voir se dresser devant 
elles Ja collectivité solidaire des Etats civilisés. Mais dans quelle 
mesure cetle intervention sera-t-elle efficace? I] arrivera de deux 
choses ’une. Ou bien la Cour de justice internationale dira que l’Au- 
triche n’a pas le droit de compromettre son indépendance politique 
en concluant une union douaniére avee le Reich allemand, et le 
projet tombera de lui-méme, car ec’est en vain que l’Allemagne 
s obstinerait dans son dessein, si l’Autriche y renonce. Ou bien la 
Cour tranchera en faveur de l’Autriche la question juridique, ou 
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rendra une de ces sentences ambigués comme les spécialistes du 
droit international excellent a en découvrir, et, dans ce cas, la diffi- 
culté subsistera avec les dangers qu'elle comporte, car une sentence 
juridique ne saurait trancher un probléme qui est en méme temps 
politique, économique et moral. I] s’agirait donc de savoir si ]’affaire 
de l’union douaniére reviendrait en septembre devant le Conseil de 
la Société des nations. M. Curtius, soutenu par toute l’opinion 
allemande, affirme qu’il ne s’y résignerait pas. M. Briand, soutenu 
par M. Benés et M. Marinkovitch, déclare que ce serait le droit et 
le devoir de la Société des nations de trancher le litige, si elle en 
est de nouveau saisie. C’est donc, par contre-coup, l'avenir, l'exis- 
tence méme de la Société des nations et de la politique de solidariteé 
européenne qui est en jeu. 

Il est vraisemblable que le gouvernement du Reich, lorsqu'il 
acru se tailler aisément un succés dans une épreuve de force qui, 
insidieusement, aboulirait 4 la reconstitution de la suprématie alle- 
mande sur l’Europe centrale, n’avait pas évalué a leur valeur les 
conséquences psychologiques et morales de son initiative. Il s’est 
rendu compté de son erreur lorsqu’il s’est trouvé, & Genéve, seul 
avec l’Autriche. Les souvenirs d’Algésiras ont alors pu revenir 
al’esprit de ceux pour qui l’histoire est un enseignement; mais le 
« brillant second » d’autrefois n’est plus un puissant empire; c'est 
un petit Etat qui a déja eu souvent, qui a encore besoin de l’assis- 
tance matérielle de l'Europe et qui devrait s’absienir des tentatives 
hasardeuses et des solutions brusquées. Cet essai de résurrection 
de l’ancienne politique, celle qui a conduit les deux empires 4 la 
catastrophe et toutes les nations a la ruine, n’a pas laissé l’Europe 
indifferente. Ce qui nes’est pas fait aujourd’hui ne se fera pas demain. 
Maisil ne s’agit pas d’infliger a l'Allemagne un échec qui aggraverait 
sa situation intérieure déja si difficile; la plus favorable issue de 
cette regretiable affaire serait qu'elle tombat d’elle-méme, englobée 
et comme noyée dans la reconstruction économique de 1l’Europe 
qui, plus que jamais, reste la tache urgente. La situation financiére 
de VAutriche 4 la suite desdifficullés graves que traverse le Credit 
Anstalt, leprincipal établissement bancaire de Vienne, serait presque 
désespérée, si un consortium ou la France prend une part prépondé- 
rante ne venait &son aide. C’est en vain que M. Schober, dont la situa- 
tion ministérielle est trés ébranlée, a cherché partout des capitaux ; 
toute combinaison s’est révélée impossible en dehors du marché de 
Paris. Om aime a penser que, si nous sauvons une fois de plus l’écos 
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nomie et la finance de Vienne, ce ne sera pas sans prendre des 
sirelés de toute nature et des garanties contre de nouvelles sur- 
prises dans le style de celle du 19 mars. 

L’aménagement définitif de ]’Europe danubienne avait été, depuis 
les trailés de paix, quelque peu abandonné au hasard. Les nouveaux 
Etats, comme le remarque le 7imes, n’avaient pas toujours apporté 
toule la bonne volonté nécessaire pour assurer les conditions indis- 
pensables d’existence aux anciens ; instruits par l’expérience, les uns 
et les autres vont se montrer maintenant plus accommodants. Déja, 
a Genéve, la Commission européenne a adopté, sur le rapport de 
M. Francois-Poncet, le projet de Crédit agricole, auquel seize Etats 
européens ont donné leur adhésion. Le « programme constructif » 
entre dans la voie des réalisations. La politique francaise, en pleine 
entente avec ses amis, aprés le gros orage du printemps, arrive au 
temps des récoltes; elle y vient dans un esprit de solidarité euro- 
peenne qui n’exclut personne, qui ne condamne personne, car les 
souffrances sont générales, mais qui cherche, sans s’oublier elle- 
méme, a porter reméde Ades difficultés qui n’accableraient pas les 
uns sans porter aux autres le plus grave préjudice. 

La situation interieure, dans le Reich, ne parait pas s’améliorer 
et c'est de la que viennent, pour la stabilité de l'Europe, de persis- 
tantes inquiétudes. Il s’en faut que la poussée du national-socia- 
lisme ait atteint son paroxysme. Des élections pour le Landtag qui 
ont eu lieu, le 17 mai, en Oldenbourg ont montré le parti de 
M. Hiller passant, depuis 1928, de 17000 voix 4 101000, les commu- 
nistes de 8000 4 19000, alors que tous les autres partis, al’exception 
du Centre catholique qui maintient et méme améliore ses positions, 
sont, les uns en recul marque, les autres en;voie de disparition. Ce 
n'est pas 1a, pour le cabinet Briining, un symptOme rassurant. 
A son retour de Genéve, M. Curtius a été trés attaqueé, sous l'inspi- 
ration de l’ancien chancelier Cuno et de ses amis. Le chancelier fait 


face aux difficultés grandissantes avec une énergie meéritoire et les 


social-démocrates le soutiennent non sans abnégalion, car leurs 
troupes murmurent et s’évadent pour passer soil au hitlérisme, soit 
au communisme. Leurs chefs se rendent compte, — M. Breitscheid 
la dit clairement au congrés de Leipzig, — que la chute du cabinet 
Briining ouvrirait la porte & un gouvernement hitlérien qui méne- 
rait |’Allemagne aux aventures et peut-étre aux abimes. M. Briining 
gouverne par les procédés dictatoriaux qu’autorise la constitution 
et s'appuie sur le Président Hindenburg; il vient de recourir & de 
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nouveaux décrets-lois pour procurer au Reich et aux Etats environ 
1800 millions de marks destinés 4 couvrir le deficit et 4 organiser 


un fonds de réserve. Mais la situation du ministére ne serait-elle pas 
plus forte s'il s’opposait, au lieu de lui faire des concessions, a un 
nationalisme intempérant et intempestif qu’il ne réussira jamais 
apaiser, encore moins 4 satisfaire? 

Les manifestations provocatrices du Casque d'acier a Breslau, en 
face de la frontiére polonaise, {le défilé de ses cohories devant le 
maréchal Mackensen en uniforme des hussards de la mort, devant 
le kronprinz de Prusse et le roi de Saxe, ne sont de nature nia 
apaiser les inquiétudes de l'Europe, ni a consolider le gouvernement. 
Nous voulons bien croire que ni le chancelier, ni le ministre des 
Affaires étrangéres, 4 la veille de se rendre A Vinvitation de 
M. MacDonald, n’ont trouvé opportunes ces manifestations belli- 
cistes, ces serments de revanche, ces promesses tumultueuses de 
nme renoncer a aucune des terres qui furent allemandes. Mais nous 
demandons aux Allemands de bonne foi ce qu’aurait fait Bismarck: 
vers 1880, si Dérouléde, avec l'approbation et les encouragements 
publics du Gouvernement et du Président de la République, avait fait 
défiler cent mille ligueurs, 4 Nancy, devant le prince impérial et le 
général Chanzy? Nous le demandons aussi aux Anglais qui ne 
ferment pas volontairement leurs veux et leurs oreilles. 

Les 5 et 6 juin, MM. Briining et Curtius se sont rendus a Che- 
quers, ot, au lendemain du 19 mars, M. Ramsay MacDonald les 
avait conviés 4 un week-end amical. La presse francaise n’'aurait 
attaché qu’une importance secondaire 4 de tels entretiens, auxquels 
se plait le Premier travailliste, si les journaux allemands n’avaient 
présenté ces conversations comme un succés et le prélude d’éve- 
nements considérables, et si, d’autre part, le Daily Herald n’avait 
annonce que les ministres allemands profiteraient de loccasion 
pour poser officiellement la question de la revision du plan Young. 
Une campagne est, depuis quelques jours, entamée dans la presse 
allemande pour la suspension des paiements de reparations d’abord, 
ensuite pour l’émission d’un emprunt garanti par les Puissances 
européennes. Il s’agit d'une nouvelle offensive des troupes d’assaut 
de M. Schacht et de la grande industrie. Jusqu’a présent, le gouvere 
nement n’a pas officiellement ouvert de négociations ; il a le 
droit, aux termes du plan Young, de demander, dans certaines 
conditions, le bénéfice d’un moraloire ; mais qu’un an aprés le 
« réglement complet et définilif » que devait étre le plan Young, 
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non seulement |’Allemagne cessait tout paiement a ses créanciers, 
mais s’'adressat & eux pour obtenir de l’argent, c’est ce qui dépas- 
serait les bornes. La situation économique et financiére de lAlle- , 
magne est moins grave que la presse ne le prétend. Le serait-elle 
que cela ne justilierail aucune mesure en dehors de celles prévues 
par le plan lui méme. Le gouvernement du Reich ne serait-il pas 
mieux avisé en adoptant une politique moins agitée, moins inquié- 
tante pour ses voisins et plus fructueuse pour lui-méme? L’Alle- 
magne ne trouvera quelque stabilité dans sa situation intérieure et 
ne pourra combattre serieusement l’anarchie hitlérienne que si elle 
renonce a réclamer, 4 tout propos et hors de propos, la revision des 
traités et & mettre en cause le statut de l’Europe. 


Nous relations, dans la précédente chronique, les incendies de 
couvents et les violences anticléericales dont nous avions été, en 
Espagne, le témoin altristé ; et voici que, d’Italie, nous arrivent des 
nouvelles qui ne sont pas moins affligeantes. M. Charles Pichon en 


a donné, dans l’/’cho de Paris du 3 juin, l'impressionnante nomen- 


clature. A Rome et dans plusieurs villes, le 27 mai, les violences 
éclatent; des bandes armées de gourdins et de revolvers donnent la 
chasse aux prétres et aux jeunes catholiques, dont plusieurs sont 
griévement blessés, saccagent les cercles de jeunes gens, pillent 
la maison des jésuites oii est publi¢e la Civilfa, organe du Vatican, 
envahissent le palais de la Chancellerie que le traité du Latran 
classe parmi les baliments garantis par l’exterritorialité; des por- 
traits de Pie XI sont lacérés, bralés; devant le palais Chigi, des 
bandes hurlent des injures au Christ et au Pape. A Venise, on 
saccage les cercles catholiques ; & Vérone, on tente d’incendier 
lévéché... Est-ce done la cet ordre dont Il’Italie était, disait-on, 
redevable au fascisme? Pourtant, a dit Pie XI lui-méme, « le Pape 
he s’est montré ennemi de personne; c’est pourquoi sont inexpli- 
cables ces attaques et ces violences contre ses enfants ». Que 
s’est-il done passé? 

Le traite du Latran et le Concordat n’ont pas si clairement 
défini les droits respectifs des deux pouvoirs qu’il ne subsiste des 
raisons de conflit. La principale est l'éducation de la jeunesse. Le 
fascisme est une Fglise qui exige de ses fidéles l’obéissance aveugle 
et enthousiaste et qui pretend fagonner selon ses doctrines les 
dimes des jeunes gens; or I’fglise n’abandonne pas la cure des 
dmes,me renonce pas 4 l'éducation spirituelle de la jeunesse. Entre 
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les deux pouvoirs, le conflit était fatal; il était inclus dans les 
textes mémes qui se proposaient de l’exclure. L’Action catholique, 
dont le Pape surveille avec sollicilude l’organisation, ne s’occupe 
pas de politique; mais elle est, en face du fascisme ou, si l’on 
veut, 4 cété de lui, une organisation vivante et agissante; et c'est 
assez pour qu'elle soit suspecte. Nombre de fascistes sont, il ne 
faut pas loublier, d’origine révolutionnaire ou socialiste. La mazis- 
trale Encyclique que le Pape vient d’adresser au monde chrétien a 
Vocecasion du quaranti¢me anniversaire de la lettre immortelle de 
Léon XIII sur la condition des ouvriers, trace aux catholiques leur 
devoir social ; tout en rendant hommage 4 l’organisation corporative 
inaugurée par le régime fasciste, elle ne la considére pas comme a 
Vabri dé toute critique : inde ire. A propos de l’Action catholique 
et de la Fédération universitaire catholique, une tres vive polémique 
s’éleva entre /l Lavoro fascisto et l’Osservatore romano; le gouverne- 
ment fasciste prétendait dissoudre les organisations catholiques que 
défendait le Pape. L’article du Lavoro fascisto du 26 mai, intitulé 
« Vantifascisme de l’Action catholique » donna le signal des vio- 
lences qui durérent plusieurs jours et que la police et les carabi- 
niers arriveront toujours trop tard pour empécher. 

Des négociations sont engagées entre le Vatican et le Palais de 
Venise et tandis que, de toutes les parties de la catholicité, affluent 
les témoignages d’attachement au Pape, on cherche 4 ménager une 
entente que, sans doute, les deux parties ont de bonnes raisons de 
souhaiter. Le Duce est trop fin pour ne pas comprendre quel dis- 
crédit de pareilles violences jetteraient sur son cuvre; le Pape ne 
renoncera pas volontiers aux fruits qu’il se promettait du Concordat. 
Depuis Constantin, le conflit des deux pouvoirs est toujours renais- 
sant : ils vivent cependant céte 4 céte et ils collaborent. Il est dan- 
gereux de cultiver la haine comme une force créatrice, on ne 
fonde sur elle rien de durable et elle est, en définitive, toujours 
vaincue par la charité. 


René Pinon. 
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